ПОСТИЖЕНИЕ КРАСОТЫ

А.П.Кабанова

Начиная работу над этой передачей, я не подозревала, какое сделаю для себя открытие. Я обнаружила, что моя судьба могла сложиться совсем иначе, если бы 25 лет назад, в день моего рождения, школьный учитель истории не подарил мне альбом с репродукциями картин Николая Константиновича Рериха.

Душевный импульс (как я теперь понимаю), который я получила при первом соприкосновении с творчеством этого художника, нёс в себе заряд такой силы, что, наверное, мне хватит его до конца дней. И вот спустя четверть века я листаю тот самый старый альбом и пытаюсь понять, что же заставило меня тогда не только сразу же отправиться на выставку Николая Рериха (мало ли мы видим репродукций!), но и, посмотрев её, тут же написать о своих впечатлениях нечто вроде сочинения, написать в никуда, просто от избытка чувств (о журналистской работе я тогда и не помышляла). Хотя практически именно с этого «сочинения» и начался мой профессиональный путь. Но не это сейчас важно, важно другое: чем захватил меня художник тогда, юную и восторженную, и чем с ещё большей силой держит сейчас?

Ответить на этот вопрос я и попыталась в очерке о творчестве Николая Константиновича и Святослава Николаевича Рерихов.

Постижение Красоты... Не есть ли это постижение непостижимого? Нет. Постижение Красоты — это, скорее, постижение бесконечного, как бесконечна жизнь, как беспредельна Вселенная. Ведь Красота — одно из проявлений жизни, и постижение её — лестница в небо. Проходишь одну ступень, другую, а лестница познания ведёт всё дальше, всё выше...

Не так ли сквозь века и тысячелетия движется человечество к постижению мира и себя в нём? Не так ли поэты, музыканты, художники всех времён и народов пытаются постичь Красоту и, в силу своего прозрения, открывают нам её лики?

Всё в ней гармония, всё диво,
Всё выше мира и страстей,
Она покоится стыдливо
В красе торжественной своей...

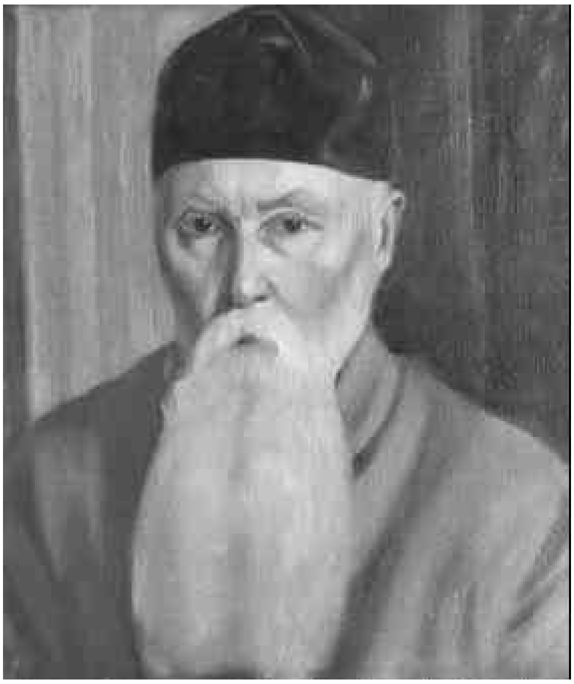
Вы, конечно, узнали строки стихов Пушкина «Красавица».

А вот строки из стихотворения советского поэта Николая Заболоцкого «Некрасивая девочка»:

И пусть черты её нехороши,
И нечем ей прельстить воображенье —
Младенческая грация души
Уже сквозит в любом её движеньи.

А если это так, то, что есть Красота,
И почему её обожествляют люди?
Сосуд она, в котором пустота,
Или огонь, мерцающий в сосуде?

И ещё одна поэтическая мысль, ещё один лик Красоты — в стихах французского поэта Шарля Бодлера:



С.Н.Рерих. Портрет Н.К.Рериха

Ты рождена от звёзд
или пришла из ада?
О Красота, ответь, ты
бес иль божество?
Ты к злу или к добру
влечёшь лишь силой
взгляда,
Ты, как вино, пьянишь, но
ты сильней его.

Вот вам три образа Красоты: Пушкина — Красота-гармония, Заболоцкого — Красота-огонь духа, Бодлера — Красота-смятение. Анатоль Франс сказал: «Красота мучительна». Мучительна, как я понимаю, от острого сознания нашего несовершенства в сравнении с идеалом.

Размышляя о Красоте и бесконечности её проявлений, я не хочу, уважаемый читатель, уводить вас от Рериха, я хочу, чтобы эти мысли и стихи стали своего рода эпиграфом к рассказу о художнике, его образах Красоты, о том, как мы открываем их для себя.

Итак, возвращаюсь к старому альбому репродукций картин Николая Рериха. Что же он мне открыл?

... Приходилось ли вам испытывать волнение, которое охватывает человека перед ликом таинственного, загадочного, прекрасного? Помните, как в детстве слушали вы в сумерках сказки, как искали на чердаках волшебные клады или делали набеги в запретные места? Как бился, трепетал у вас в груди восторг первооткрывателя. Если помните и хоть на миг можете воскресить в себе это чувство, значит вы познали Красоту тайны.

...лишь ты, о Красота,
В то бесконечное, что нам всегда желанно,
Всегда неведомо открыла мне врата...

(Ш.Бодлер)

Старый альбом раскрыл передо мной Красоту тайны. Тайны личности художника, тайны его исканий, художественных открытий и творческих озарений.

Тайна личности. 23-летним выпускником Академии художеств и Университета стремительно и бесповоротно входит Николай Рерих в историю русского и мирового искусства своей картиной «Гонец».

...Из тьмы веков, из полнощных лесов несёт река древнеславянский чёлн. Бесшумно скользит он мимо уснувшего поселения. Месяц тревожно высвечивает на частоколе белые черепа животных, серебрит синюю гладь реки, выхватывая из мрака фигуры славян: лодочника и старца-гонца. Недобрую несут они соплеменникам весть: «Восстал род на род»...

Что дало юному мастеру такое проникновение в глубь веков, такую правду психологической атмосферы древности? Сила таланта? Широта знаний? Увлечение археологией? (9-летним мальчиком уже начал Рерих свои «раскопки» в Изваре — имении отца — известного петербургского юриста.) Что заставило художника позднее, уже вместе с женой — «Другиней», «Ладой», как он её называл, Еленой Ивановной Рерих — правнучкой Кутузова, постоянно участвовать в археологических экспедициях, кочуя по России?

С.Н.Рерих. Портрет Е.И.Рерих

А что побудило уже 49-летнего художника, со здоровьем отнюдь не богатырским, предпринять уникальнейшие многолетние экспедиции по Тибету и Гималаям? Что будоражило воображение художника-мыслителя, когда он задумал отыскивать общие корни мировой культуры, корни разных народов, переплетённых в глубинных недрах истории? Что? Бродячий дух викингов, передавший художнику генную память древнего датско-норвежского рода Рерихов, осевшего в России в начале XVIII века, или «вселенская отзывчивость» русской крови, русского духа, взрастившего Николая Рериха на своей земле?

> *«Только лишь тот, кто не закрыл себе путь к красоте, может понять, как явление дальних миров близко нам» («Община»)*

Что заставило его, одного из руководителей «Мира искусства» — известного художественного течения России, принять революцию и никогда не порывать духовной связи с Родиной, живя в Индии, а в тяжёлые годы помогать ей и материально? Как сумел художник, далёкий от политических битв того времени, сердцем почувствовать правду своего народа? Не зря, наверное, М.Горький назвал Рериха «Великим интуитивистом».

Вот так приоткрывалась мне через альбом репродукций Красота тайны. Вот такие вставали за ней вопросы. Разве не естественно, что уже тогда, 25 лет назад, появилось у меня страстное желание разгадать тайну этого клубка? Оно-то и заставило сразу же отправиться на выставку. Красота тайны ведёт к познанию.

Над водоёмом склонившись,
Мальчик с восторгом сказал:
«Какое красивое небо!
Как отразилось оно!
Оно самоцветно, бездонно!»
«Мальчик, мой милый,
ты очарован одним
отражением.
Тебе довольно того, что
видишь.
Мальчик, мой милый,
вниз не смотри!
Обрати глаза твои
вверх.
Сумей увидать великое
небо...»

«Сумей увидать великое небо», — сказал Николай Константинович в своём стихотворении.

«Великое небо» Красоты, приоткрывшееся в картинах Рериха, поначалу ослепило меня. Постепенно я привыкала к его сиянию. Через годы шло постижение художника, через картины и книги, через людей, для которых творчество Рериха было дорогим и сокровенным.

Мой первый собеседник на выставке — Фетисов Александр Иванович, тренер по лёгкой атлетике (а теперь председатель Московского Рериховского общества).

— Что, собственно Вас в Рерихе привлекает?

— Как Вам сказать? Рерих — это Свет Земли русской. Вот ушли они в эту азиатскую экспедицию, и впечатление такое, что и не уходили, а были всё время с Россией, и через них и сейчас идёт связь непрерывная с Индией. Видите ли, есть пища разного рода для человека. Есть, которая нужна нашему телу, а есть, которая и наш дух питает.

Помните:

...А если это так, то что есть Красота?
И почему её обожествляют люди?
Сосуд она, в котором пустота,
Или огонь, мерцающий в сосуде?

А вот ещё один собеседник на выставке — Полежаев Виктор Александрович, инженер-физик.

— Что Вас особенно привлекает в творчестве Рериха?

— Òî, ÷òî îí ðóññêèé îò íà÷àëà äî êîíöà. Êîíå÷íî, êðàñî÷íûå ïîëîòíà ðàííåé ñëàâÿíñêîé ñåðèè «Çàìîðñêèå ãîñòè», ïîòîì àðõèòåêòóðíàÿ ñåðèÿ. Îíà, ïîæàëóé, íàø çîëîòîé ôîíä; ìíîãîå ïîãèáëî âî âðåìÿ âîéíû.

— Âû èìååòå â âèäó ïàìÿòíèêè ïîãèáøèå?

— Ïàìÿòíèêè, äà. Ýòà êóëüòóðíî-îáðàçîâàòåëüíàÿ ôóíêöèÿ åãî òâîð÷åñòâà îãðîìíà.

À âîò êàê ðàçâèë ýòó æå ìûñëü àêàäåìèê Âëàèëü Ïåòðîâè÷ Êàçíà÷ååâ, âûñòóïàÿ íà Ðåðèõîâñêèõ ÷òåíèÿõ: «Ýòî âèäåíèå â îñòàòêàõ ðóññêîé àðõèòåêòóðû íå ôîðì, íå ïðîñòî ñòèëåé, à ýòî òîðæåñòâî òîé çåìëè, òåõ ëþäåé, òîé ïîõîäêè íàðîäà, êîòîðûé ñîçäàâàë ýòè ïàìÿòíèêè è çàìå÷àòåëüíûå ïîëîòíà».

Åñëè âû õîòèòå âîò ñåé÷àñ ïðåäñòàâèòü ñåáå òó ïîëíîâåñíóþ ìîùü äðåâíèõ ðóññêèõ õðàìîâ è êðåïîñòåé, êîòîðóþ, êàê íè îäèí äðóãîé õóäîæíèê, ïåðåäàë, âûëåïèë íà ñâîèõ ïîëîòíàõ Ðåðèõ, òî âñïîìíèòå «Áîãàòûðñêóþ ñèìôîíèþ» Í.Áîðîäèíà. È âû ïî÷óâñòâóåòå íå òîëüêî âåëè÷èå äðåâíåðóññêîãî çîä÷åñòâà, íî è ïðîñòîäóøèå åãî, ÷óòü òÿæåëîâàòóþ ãðàöèþ, ãîðäóþ åãî ñòàòü. «Âîò ìû êàêèå! — ñëîâíî ãîâîðÿò ýòè òâîðåíèÿ ðóññêîãî äóõà íà ïîëîòíàõ Ðåðèõà, — ìû îòêðûòû ìèðó, ìû ðàäû âñåì, êòî èä¸ò ê íàì ñ äîáðîì, íî... íå çàìàé!»

«Íå çàìàé!» — òàê íàçûâàåòñÿ îäèí èç «Ëèñòîâ äíåâíèêà», íàïèñàííûé Ðåðèõîì â 1940 ãîäó, â ïðåä÷óâñòâèè ãðîçíûõ èñïûòàíèé Ðîäèíû.

«...Èñòîðèÿ õðàíèò äîêàçàòåëüñòâà âûñøåé ñïðàâåäëèâîñòè, êîòîðàÿ óæå ìíîãî ðàç ñêàçàëà: “Íå çàìàé!” Ïðåäóïðåæäåíèå ýòî çâó÷àëî, îñîáåííî íàðÿäó ñ òðîãàòåëüíûìè ðóññêèìè æåëàíèÿìè ïîìîãàòü ìíîãèì ñòðàíàì, ñàìîîòâåðæåííî... Íàðîä ðóññêèé íå òîëüêî óìåë ïðåòåðïåòü, íî è çíàë, êàê ñòðîèòü è ñëàãàòü â áîëüøèõ òðóäàõ ñëàâíîå áóäóùåå ñâîåé âåëèêîé Ðîäèíû. Îõ, õîòåëè áû ñòåðåòü å¸ ñ ëèöà Çåìëè! Èñêàæàþòñÿ ãðèìàñàìè âðàæäåáíûå ëè÷èíû, ñëûøà î äîñòèæåíèÿõ ðóññêèõ. Ñóäüáà íåóêëîííî ñëàãàåò âåëèêèé ïóòü íàðîäîâ ðóññêèõ íåîáúÿòíîñòåé. Íå çàìàé!»

È ñíîâà ÿ áåñåäóþ ñ èíæåíåðîì-ôèçèêîì Âèêòîðîì Ïîëåæàåâûì.

— Âîò ìû ñòîèì â çàëå, ãäå êàðòèíû ðóññêîãî ïåðèîäà, õðàìû äðåâíèå, ïîíÿòíî, — ðóññêîå íà÷àëî. À âîò åñëè áðàòü ãèìàëàéñêèé öèêë, â ÷åì ÷óâñòâóåòñÿ òîæå ðóññêîå âèäåíèå?

— Çíàåòå, åãî òâîð÷åñòâó âîîáùå ïðèñóùè ðóññêàÿ óäàëü è ðàçìàõ. Äàæå è â èíäèéñêîì öèêëå âñ¸ ðàâíî ïîíèìàåøü, ÷òî ýòî ÷åëîâåê ðóññêèé ñ åãî øèðîòîé, ïå÷àëüþ, êàêàÿ-òî ñâåòëàÿ ãðóñòü. Ýòî îñíîâíûå ÷åðòû ðóññêîãî õàðàêòåðà, îíè ÷óâñòâóþòñÿ.

— Âèêòîð Àëåêñàíäðîâè÷, ïûòàëèñü ëè Âû àíàëèçèðîâàòü, ÷òî èìåííî â êàðòèíàõ Ðåðèõà âàñ âîëíóåò?

— Îãðîìíàÿ âíóòðåííÿÿ äóõîâíîñòü è äîáðî.

— Èíòåðåñíî, êàê ýòî îïðåäåëèòü?

— ß íå ïûòàþñü àíàëèçèðîâàòü ïðè¸ìû õóäîæíèêà, ìàçêè. À âîò èíòåãðàëüíîå îùóùåíèå, ñóììàðíîå, ïîíèìàåòå. Äîáðî è ñîñòðàäàíèå. Ýòî è â ëèòåðàòóðíûõ åãî ïðîèçâåäåíèÿõ ñòîèò çà êàæäûì ñëîâîì, â åãî õóäîæåñòâåííîì òâîð÷åñòâå òàêîå ñîçèäàþùåå âñå÷åëîâå÷åñêîå äîáðî, ïîòîìó ÷òî ëèøü äîáðî ñîçèäàòåëüíî, ýòî æ ïîíÿòíî.

Âîò òóò-òî ìû è ïîäîøëè åù¸ ê îäíîìó îáðàçó Êðàñîòû, êîòîðûé â ïîíèìàíèè Ðåðèõà çàíèìàåò âåäóùåå ìåñòî: Êðàñîòà êàê ïîíÿòèå íðàâñòâåííî-ýòè÷åñêîå. Âñïîìíèòå:

Н.К.Рерих. Сергий-строитель

Òû ðîæäåíà îò çâ¸çä
Èëè ïðèøëà èç àäà?
Î, Êðàñîòà, îòâåòü: òû áåñ èëü áîæåñòâî?

Äëÿ Ðåðèõà çäåñü íåò âîïðîñà, íåò ïðîòèâîïîñòàâëåíèÿ. Äà, ðîæäåíà Êðàñîòà îò çâ¸çä, îò âûñøèõ äóõîâíûõ íà÷àë ÷åëîâåêà, è ê çëó âåñòè íå ìîæåò. Ê çëó âåä¸ò òîëüêî îòíîøåíèå ê íåé, îòíîøåíèå ñîáñòâåííè÷åñêîå, ïîòðåáèòåëüñêîå. À Êðàñîòà äàíà íàì êàê âîçäóõ, êàê ñîëíöå, êàê ðàäîñòü. È îòêðûâàåòñÿ îíà òîëüêî áåñêîðûñòíîìó.

Âäóìàéòåñü â ýòè ñëîâà: «Êðàñîòà äîáðà, Êðàñîòà ëþáâè, Êðàñîòà èñòèíû, Êðàñîòà òâîð÷åñòâà...» Êàê åñòåñòâåííî è ãàðìîíè÷íî çâó÷àò òàêèå ñî÷åòàíèÿ! Ãàðìîíè÷íî, ïîòîìó ÷òî Êðàñîòà óæå çàëîæåíà â ñàìèõ ïîíÿòèÿõ äîáðà, ëþáâè, èñòèíû, òâîð÷åñòâà. Ðàçâå ñêàæåøü: êðàñîòà çëà, êðàñîòà íåíàâèñòè, êðàñîòà ëæè, êðàñîòà ðàçðóøåíèÿ? Ýòè ïîíÿòèÿ èñêëþ÷àþò äðóã äðóãà.

À åñëè ýòî òàê, òî ÷òî åñòü Êðàñîòà?
È ïî÷åìó å¸ îáîæåñòâëÿþò ëþäè?
Ñîñóä îíà, â êîòîðîì ïóñòîòà,
Èëè îãîíü, ìåðöàþùèé â ñîñóäå?

Ñåé÷àñ ìîÿ ñîáåñåäíèöà — Îëüãà Âëàäèìèðîâíà Ðóìÿíöåâà — çàâåäóþùàÿ ìåìîðèàëüíûì êàáèíåòîì Ðåðèõà â Ãîñóäàðñòâåííîì ìóçåå èñêóññòâà íàðîäîâ Âîñòîêà.

— Âû çàíèìàåòåñü òâîð÷åñòâîì Ðåðèõà è, âèäèìî, óæå íå îäèí ãîä íàáëþäàåòå, êàê ðàñò¸ò ê íåìó èíòåðåñ. ×åì âû ýòî îáúÿñíÿåòå?

— Äåëî â òîì, ÷òî Ðåðèõ æèâîïèñüþ, ïðîçàè÷åñêèìè ïðîèçâåäåíèÿìè, ïîýòè÷åñêèìè ñòðîêàìè ïðèçûâàåò ëþäåé ê ðåøåíèþ âå÷íî íàñóùíûõ ïðîáëåì, ê òîìó, ÷òî ëþäè äîëæíû áûòü äîáðûìè, ëþáèòü òðóä è òðóäèòüñÿ ñ áîëüøîé ðàäîñòüþ, ñîçäàâàÿ êóëüòóðíûå öåííîñòè, ñîçäàâàÿ âñ¸, ÷åì æèâ ÷åëîâåê. Îí ñ÷èòàåò, ÷òî ìèññèÿ õóäîæíèêà — ðàñêðûâàòü ëþäÿì ãëàçà íà Êðàñîòó îêðóæàþùåãî ìèðà, ÷òî ïîçíàíèå Êðàñîòû äåëàåò ÷åëîâåêà ÷èùå â ïîìûñëàõ è, çíà÷èò, â äåÿíèÿõ.

— Ïðîñòèòå, ÿ âñïîìíèëà Äîñòîåâñêîãî: «Êðàñîòà ñïàñ¸ò ìèð».

— Ðåðèõ ýòî êðåäî âçÿë äëÿ ñåáÿ, íî äîáàâèë îäíî ñëîâî: «Ñîçíàíèå Êðàñîòû ñïàñ¸ò ìèð». ×åëîâåê íå áóäåò ñïîñîáåí íè íà ÷òî ïëîõîå, åñëè òîëüêî îí ïîñòèãíåò èñòèííóþ Êðàñîòó ìèðà.

Âîò êàê ãîâîðèò îá ýòîì ñàì Í.Ê.Ðåðèõ â «Ëèñòàõ äíåâíèêà», â ãëàâå «Òâîð÷åñòâî»:

«Ñêàçàíî — Êðàñîòà ñïàñ¸ò ìèð. Ýòîé ôîðìóëå óëûáàëèñü è ñî÷óâñòâåííî è îñóäèòåëüíî, íî îïðîâåðãíóòü å¸ íèêòî íå ìîã. Åñòü òàêèå àêñèîìû, êîòîðûì ìîæíî óäèâëÿòüñÿ, íî íèñïðîâåðãíóòü èõ íåëüçÿ. ×åëîâå÷åñòâî ìå÷òàåò î ñâîáîäå, îíî ïèøåò ýòîò èåðîãëèô íà ôðîíòîíàõ çäàíèé. È â òî æå âðåìÿ ÷åëîâå÷åñòâî ïûòàåòñÿ âñåìè ìåðàìè îãðàíè÷èòü è ñíèçèòü ýòî ïîíÿòèå. Âåëèêàÿ ñâîáîäà ìûñëè ÿâëåíà â èñòèííîì òâîð÷åñòâå. Èñòèííûì æå áóäåò òî, ÷òî ïðåêðàñíî è óáåäèòåëüíî. Â òàéíèêàõ ñåðäöà, çà êîòîðûå â îòâåòå ñàì ÷åëîâåê, çàëîæåíî âåðíîå ñóæäåíèå î òîì, ÷òî åñòü èñòèííàÿ óáåäèòåëüíîñòü, ÷òî åñòü òâîð÷åñòâî, ÷òî åñòü Êðàñîòà».

...Êàê ñîëíöå, êàê âîçäóõ, êàê ðàäîñòü æèçíè äàíà íàì Êðàñîòà. Å¸ íåëüçÿ ïðèñâîèòü è óïîòðåáèòü. Òîëüêî áåñêîðûñòíîìó âçîðó, òîëüêî âûñøèì óñòðåìëåíèÿì òâîð÷åñêîãî äóõà îòêðûâàåò îíà ñâîè òàéíû è äà¸ò â ðóêè ñâåòî÷. Íèêîëàé Êîíñòàíòèíîâè÷ í¸ñ åãî îò äðåâíèõ êàìíåé è êóðãàíîâ Ðîäèíû äî ãîðíûõ âûñîò ìèðà — Ãèìàëàåâ, ñòàâøèõ âåðøèíîé è åãî òâîð÷åñòâà.

...Ñèÿþò, ñâåòÿòñÿ â óòðåííèõ ëó÷àõ ñíåæíûå õðåáòû. Êëóáÿòñÿ ìåæäó íèìè ãîëóáûå îáëàêà... À âîò çàëèëî ãîðû ðàñïëàâëåííîé ìåäüþ ïðåäçàêàòíîå ñîëíöå, è óæå âïîëçàþò â óùåëüÿ ëèëîâûå ñóìåðêè... Òàþò â ñåðåáðèñòî-áèðþçîâûõ òóìàíàõ õîëîäíûå âåðøèíû è, ñëîâíî ñîñòÿçàÿñü ñ íèìè â âåëè÷èè, âçáèðàþòñÿ ââåðõ ñ óñòóïà íà óñòóï òÿæåëûå ñòðîåíèÿ äðåâíèõ õðàìîâ...

Êðàñêè Ðåðèõà çâåíÿò, ïîþò, òîðæåñòâóþò, ñëèâàÿñü â ôàíòàñòè÷åñêèõ öâåòîâûõ ñîçâó÷èÿõ. Íî íåò, ýòî íå èñêóññòâåííûå ñî÷åòàíèÿ! Òå, êòî áûâàë â ãîðàõ, òå, êòî âèäåë Çåìëþ èç êîñìîñà, óòâåðæäàþò: Ðåðèõ — ðåàëèñò. À åñëè îáæèãàþò âçãëÿä åãî êðàñêè, òî ïðåæäå îáîæãëè åãî ðóêè ãîðíûå ìîðîçû, à ïðîíèçûâàþùèé âåòåð, âûñåêàþùèé ñëåçû, íå ðàç ïðåâðàùàë â ë¸ä åãî òåìïåðó — âîäíóþ êðàñêó, êîòîðîé ïèñàë õóäîæíèê. Íå çðÿ è òâîð÷åñòâî åãî îïðåäåëåíî êàê «ãåðîè÷åñêèé ðåàëèçì». À ñêîëüêî ãèìàëàéñêèõ è òèáåòñêèõ ïîëîòåí áûëè íàïèñàíû ïðÿìî â ñåäëå! Óñïåòü — íå óïóñòèòü, îñòàíîâèòü ìîìåíò ðîæäåíèÿ Êðàñîòû! È òàê èçî äíÿ â äåíü, èç ãîäà â ãîä. «Â ÷¸ì æå ëó÷øèé ïðàçäíèê, êàê íå â ðàáîòå!» — ãîâîðèë õóäîæíèê.

Íî ðàáîòà — ýòî íå òîëüêî êèñòü è ìîëüáåðò. Ìíîãîëåòíèå ýêñïåäèöèè ïî Òèáåòó è Ãèìàëàÿì — ýòî òÿæ¸ëûå ãîðíûå ïåðåâàëû, ñíåæíûå çàíîñû, îáëåäåíåíèÿ. Íå ðàç æèçíü Íèêîëàÿ Êîíñòàíòèíîâè÷à, Åëåíû Èâàíîâíû è èõ ñûíà Þðèÿ Íèêîëàåâè÷à — èçâåñòíîãî ëèíãâèñòà-âîñòîêîâåäà — áóêâàëüíî âèñåëà íà âîëîñêå. Çíîé ïóñòûíè Ãîáè, ïåñ÷àíûå áóðè, îïàñíîñòü íàïàäåíèÿ äèêèõ ïëåì¸í, ïðåïîíû êîëîíèàëüíîé áðèòàíñêîé àäìèíèñòðàöèè, âñÿ÷åñêè ìåøàâøåé ýêñïåäèöèè, áåñêîíå÷íûå ëèøåíèÿ... Íî âñåãäà è âåçäå ðàáîòà: ïîìèìî òîé ñîêðîâåííîé, íàì íåâåäîìîé, — àðõåîëîãè÷åñêèå ðàñêîïêè, ñáîð ðàñòåíèé è ìèíåðàëîâ, çàïèñü íàðîäíûõ ïðåäàíèé è, êîíå÷íî, æèâîïèñü.

«Êðàñîòà è Ñâåò — ïîíÿòèÿ ñòîëü áëèçêèå ïî ïðèðîäå, ÷òî æèâóò îíè ðÿäîì. Ñòðåìëåíèå ê êðàñîòå âî âñ¸ì ñáëèæàåò ñî Ñâåòîì è ââîäèò ñîçíàíèå â åãî ñôåðû» («Ãðàíè Àãíè Éîãè», ò.I)

Çàêîí÷èëèñü ýêñïåäèöèè, íî íå îñëàáåâàåò äåÿòåëüíîñòü Ðåðèõà: ñîçäàíèå Èíñòèòóòà Ãèìàëàéñêèõ èññëåäîâàíèé «Óðóñâàòè» â Êóëó, ãäå îñåäàåò íà ýòî âðåìÿ ñåìüÿ õóäîæíèêà, ðàáîòà íàä çíàìåíèòûì «Ïàêòîì Ðåðèõà» — «Ïàêòîì ìèðà». Â í¸ì îí ïðèçûâàë ÷åëîâå÷åñòâî, ìèðîâóþ îáùåñòâåííîñòü ê îõðàíå êóëüòóðíûõ öåííîñòåé âî âðåìÿ âîéí. Â 1954 ãîäó â Ãààãå Ïàêò ë¸ã â îñíîâó Êîíâåíöèè, ïîäïèñàííîé 39-þ ãîñóäàðñòâàìè, â òîì ÷èñëå è Ñîâåòñêèì Ñîþçîì.

Òîëüêî ñìåðòü Íèêîëàÿ Êîíñòàíòèíîâè÷à, çàñòèãøàÿ åãî âî âðåìÿ ñáîðîâ íà Ðîäèíó â 1947 ãîäó, îáîðâàëà íåóñòàííóþ äåÿòåëüíîñòü õóäîæíèêà.

Íî âîçâðàòèìñÿ íà þáèëåéíóþ âûñòàâêó 1984 ãîäà. Âîò åù¸ îäíà âñòðå÷à ó êàðòèí Íèêîëàÿ Êîíñòàíòèíîâè÷à Ðåðèõà:

— Ðåðèõ — ýòî áîëüøå, ÷åì õóäîæíèê. Ðåðèõ — ýòî ïðîñòî íåîáûêíîâåííàÿ ëè÷íîñòü. È êàðòèíû — ýòî òîëüêî îäíà èç ãðàíåé ïðîÿâëåíèÿ åãî, âîò ñëîâà íå ïîäîáðàòü...

— Äóøè.

— Áîëüøå, ÷åì äóøè.

— Äóõà.

— Äóõà, äà, äóõà. À ñåé÷àñ ÿ óæå âòîðîé ðàç íà âûñòàâêå, ñîâåðøåííî ñ÷àñòëèâà, ÷òî ìîãó ýòî âèäåòü.

— Ïðåäñòàâüòåñü, ïîæàëóéñòà.

— ß — íàó÷íûé ñîòðóäíèê Ëåíèíãðàäñêîãî óíèâåðñèòåòà, Åëåíà Âëàäèìèðîâíà Àëåêñååâà, ïî îáðàçîâàíèþ — ìàòåìàòèê.

— Êàê âû ñ÷èòàåòå, îòêóäà ïîäîáíûé èíòåðåñ ê Ðåðèõó, êîòîðûé íå òîëüêî íå çàòóõàåò, à âñ¸ âðåìÿ âîçðàñòàåò?

— Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî åñòü ëþäè, êîòîðûå â êàêîé-òî ìåðå îïåðåæàþò ñâî¸ âðåìÿ, è ïîñòåïåííî îñòàëüíûå äîðàñòàþò äî âîñïðèÿòèÿ òîãî, ÷òî áûëî ñîçäàíî ðàíüøå. À ñ Ðåðèõîì ïîëó÷èëîñü áûñòðåå. Ïðîø¸ë áîëåå êîðîòêèé ïåðèîä. Ïðîñòî ÷åëîâå÷åñòâî èä¸ò âïåð¸ä, è ýòî ïðåêðàñíî. Ëþäè ñòîÿò ïî äâà-òðè ÷àñà â î÷åðåäè, ÷òîáû óâèäåòü ýòè êàðòèíû, ñîïðèêîñíóòüñÿ ñ ïðåêðàñíûì. Âû ïîñìîòðèòå, êàêèå ëèöà ó ëþäåé, êîãäà îíè ñòîÿò îêîëî êàðòèí Ãèìàëàéñêîé ñåðèè, îíè æå âñå ñâåòëåå ñòàíîâÿòñÿ! À åñëè ïîãîâîðèòü ñ ëþäüìè, òî ÷óâñòâóåøü, ÷òî îíè âûõîäÿò îòñþäà óæå íåìíîæêî äðóãèìè. À ïîòîì îíè äåëÿòñÿ ñâîèìè âïå÷àòëåíèÿìè. Ïðèõîäÿò åù¸ ëþäè, åù¸. Âñåì õî÷åòñÿ ýòîãî ñâåòà.

— Ýòîãî ñâåòà...

«Èñêóññòâî îáúåäèíÿåò ÷åëîâå÷åñòâî. Èñêóññòâî åäèíî è íåðàçäåëüíî. Èñêóññòâî èìååò ìíîãî âåòâåé, íî êîðåíü åäèí. Èñêóññòâî åñòü çíàìÿ ãðÿäóùåãî ñèíòåçà... Êàæäûé ÷óâñòâóåò èñòèíó Êðàñîòû... Çíàê Êðàñîòû îòêðîåò âñå “ñâÿùåííûå âðàòà”. Ïîä ýòèì çíàìåíåì ìû èä¸ì ðàäîñòíî. Êðàñîòîþ ïîáåæäàåì, Êðàñîòîþ ìîëèìñÿ. Êðàñîòîþ îáúåäèíÿåìñÿ», — òàê ïèñàë Íèêîëàé Êîíñòàíòèíîâè÷ Ðåðèõ â «Ëèñòàõ äíåâíèêà», â ãëàâå «Êðåäî». Ýòî êðåäî Íèêîëàÿ Êîíñòàíòèíîâè÷à ñòàëî äåâèçîì æèçíè è òâîð÷åñòâà è åãî ñûíà Ñâÿòîñëàâà Íèêîëàåâè÷à Ðåðèõà.

ß ñíîâà áåñåäóþ ñ Îëüãîé Âëàäèìèðîâíîé Ðóìÿíöåâîé:

— Îëüãà Âëàäèìèðîâíà, âîò çäåñü ñåé÷àñ ïðåäñòàâëåíû ðàáîòû îòöà è ñûíà Ðåðèõîâ...

— Ñâÿòîñëàâ Íèêîëàåâè÷ Ðåðèõ — çàìå÷àòåëüíûé õóäîæíèê. Îí, êîíå÷íî, ïðîäîëæàåò ãóìàíèñòè÷åñêèå èäåè îòöà, òàêæå ïîíèìàåò Êðàñîòó ìèðà è îòðàæàåò å¸ â ñâîèõ ïåéçàæíûõ ðàáîòàõ. Î÷åíü èíòåðåñåí îí êàê ïîðòðåòèñò. Ñîçäàë îêîëî 30 ïîðòðåòîâ îòöà, çäåñü èõ íåñêîëüêî. Î÷åíü ïðèâëåêàåò íà âûñòàâêå ïîðòðåò Äæàâàõàðëàëà Íåðó, âûïîëíåííûé â 1942 ãîäó. Óäèâèòåëüíîé ïîýòè÷íîñòè ïîðòðåò.

Çäåñü âû îùóùàåòå ñâÿçü ñîáåñåäíèêîì Íåðî, ïîòîìó ÷òî ãëàçà åãî, ìå÷òàþùèå î ëó÷øåì áóäóùåì Èíäèè, íàïðàâëåíû êàê áû â âàøå ñåðäöå.

Ñâÿòîñëàâ Íèêîëàåâè÷ Ðåðèõ ñ÷èòàåò: «Ïîðòðåò — îäèí èç ñïîñîáîâ âûðàçèòü òî, ÷åãî ìû åù¸ íå çíàåì, ñ ïîìîùüþ òîãî, ÷òî çíàåì è âèäèì». È åù¸ ëþáèò Ñâÿòîñëàâ Íèêîëàåâè÷ ïîâòîðÿòü èçâåñòíóþ ìûñëü Ïëàòîíà, ÷òî «...îò êðàñèâûõ îáðàçîâ ìû èä¸ì ê êðàñèâûì ìûñëÿì, îò êðàñèâûõ ìûñëåé — ê êðàñèâîé æèçíè...».

Ïîðòðåò äëÿ Ñâÿòîñëàâà Íèêîëàåâè÷à Ðåðèõà — «îäèí èç ñïîñîáîâ íàóêè ïðåêðàñíîãî».

Ïîñòèíå ìèð è âåëèê è ÷óäåñåí.
Åñòü ëèöà — ïîäîáèÿ ëèêóþùèõ ïåñåí.
Èç ýòèõ, êàê ñîëíöå, ñèÿþùèõ íîò
Ñîñòàâëåíà ïåñíÿ íåáåñíûõ âûñîò.

(Í.Çàáîëîöêèé)

Ïîñåùåíèå Êðàñîòû... Îíî âåä¸ò ÷åëîâåêà ê ïîçíàíèþ. Ïîçíàíèþ ìèðà è ñåáÿ â í¸ì. ×åðåç ïîñåùåíèå Êðàñîòû ðîäíîé çåìëè, å¸ èñòîðèè, äóõîâíîãî ñêëàäà å¸ íàðîäà ø¸ë Íèêîëàé Êîíñòàíòèíîâè÷ Ðåðèõ ê ïîñåùåíèþ Êðàñîòû ìèðà, äóõîâíîé Êðàñîòû ÷åëîâå÷åñòâà, ÷åëîâå÷åñòâà, êàê òâîð÷åñêîé åäèíèöû Âñåëåííîé.

«Îáðàçû êðàñîòû æèâóò è ïóëüñèðóþò â ïðîñòðàíñòâå, âîçäåéñòâóÿ íà ïñèõèêó ÷åëîâåêà» («Ãðàíè Àãíè Éîãè», ò.I)

«Íå óäèâèòåëüíî ëè, — ïî-ðóññêè ñëîâî “ìèð” åäèíîçâó÷íî è äëÿ ìèðíîñòè è äëÿ Âñåëåííîé. Åäèíîçâó÷íû îíè íå ïî áåäíîñòè ÿçûêà, ÿçûê áîãàòûé. Åäèíîçâó÷íû îíè è ïî ñóùåñòâó. Âñåëåííàÿ è ìèðíîå òâîð÷åñòâî íåðàçäåëèìû», — ïèñàë Íèêîëàé Ðåðèõ.

À âîò ñ ÷åì îáðàòèëñÿ ê ñîîòå÷åñòâåííèêàì õóäîæíèê â ñâî¸ì «Çàâåòå» 1939 ãîäà: «Íî âîò, ÷òî çàâåùàþ âñåì-âñåì: ëþáèòå Ðîäèíó, ëþáèòå íàðîä ðóññêèé, ëþáèòå íàðîäû íà âñåõ íåîáúÿòíîñòÿõ íàøåé Ðîäèíû. Ïóñòü ýòà ëþáîâü íàó÷èò ïîëþáèòü è âñ¸ ÷åëîâå÷åñòâî».

Î ãðÿäóùåì ñèíòåçå ÷åëîâå÷åñòâà ìå÷òàë õóäîæíèê. Ñèíòåçå íàóêè è èñêóññòâà, äîáðà è ñïðàâåäëèâîñòè — ðàçâèòèè ÷åëîâå÷åñòâà êàê åäèíîãî ñåìåéñòâà íà Çåìëå. È ëþäè äîáðîé âîëè, óçíàâàÿ Ðåðèõà, âñ¸ áîëüøå è áîëüøå ïðîíèêàþòñÿ Êðàñîòîé ýòîé ìå÷òû.

Ðàçâå åñòü ïðåäåë ìå÷òàòåëÿì,
Ðàçâå öåëü íàì ñóæäåíà?
Íàçîâ¸ì òîãî ïðåäàòåëåì,
Êòî íàì ñêàæåò — çäåñü îíà!
Ðàçâå ðåäêî â ïðîøëîì ñòàâèëè
Ì¸ðòâûé èäîë Êðàñîòû?
Íî îäíî ëèøü ìû ïðîñëàâèëè —
Áîãà Ñâåòà è ìå÷òû!
Ïîäíèìàéòå, áðàòüÿ, ïîñîõè,
Äàëüøå, äàëüøå, êàê è øëè!
Ïàðóñà ðàçâåéòå â âîçäóõå,
Äåðçêî ïðàâüòå êîðàáëè!
Æèçíü íå â ñ÷àñòüå, æèçíü â èñêàíèè.
Öåëü íå çäåñü, âäàëè âñåãäà.
Ñëàâüòå, ñëàâüòå íåóñòàííîå
Ïîäâèã ìûñëè è òðóäà!

(Â.Áðþñîâ)

Ïðîäîëæàÿ ðàçìûøëåíèÿ, íà÷àòûå ìíîãî ëåò íàçàä â ïåðåäà÷å «ÏÎÑÒÈÆÅÍÈÅ ÊÐÀÑÎÒÛ», ïîñâÿù¸ííîé Í.Ê.Ðåðèõó, ÿ ðåøèëà ðàññêàçàòü åù¸ äâå íåáîëüøèå èñòîðèè. Îäíà èç íèõ íåïîñðåäñòâåííî ñâÿçàíà ñ Íèêîëàåì Êîíñòàíòèíîâè÷åì, âòîðàÿ — ëèøü êîñâåííî è îòíîñèòñÿ ê äðóãîìó õóäîæíèêó. Íî âñ¸ ïî ïîðÿäêó. Èòàê, èñòîðèÿ ïåðâàÿ.

ÁÛÂÀÅÒ ËÈ ÒÀÊ Â ÆÈÇÍÈ?

Êîãäà-òî ÿ çíàëà ÷åëîâåêà ïî èìåíè Àëåêñàíäðà Èâàíîâíà Ãëàäûøåâà. Îíà áûëà èíäîëîãîì, æåíîé ñîâåòñêîãî êîððåñïîíäåíòà ÒÀÑÑ, ðàáîòàâøåãî â Èíäèè âî âðåìÿ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû.

Àëåêñàíäðå Èâàíîâíå ïîñ÷àñòëèâèëîñü íåîäíîêðàòíî ãîñòèòü ó Íèêîëàÿ Êîíñòàíòèíîâè÷à è Åëåíû Èâàíîâíû Ðåðèõîâ â Êóëó. Ðàññïðàøèâàòü îá ýòèõ âåëèêèõ ëþäÿõ ÿ äîãàäàëàñü, ê ñîæàëåíèþ, ñëèøêîì ïîçäíî, íåçàäîëãî äî óõîäà Àëåêñàíäðû Èâàíîâíû èç æèçíè, è ìíîãîãî óçíàòü íå ìîãëà. Íî îäèí ýïèçîä, ðàññêàçàííûé åþ, çàïàë ìíå â äóøó.

— Êàê-òî, — âñïîìèíàëà îíà, — Íèêîëàé Êîíñòàíòèíîâè÷, ïîêàçûâàÿ ñâîè êàðòèíû, ñïðîñèë, íðàâÿòñÿ ëè îíè ìíå?

— Íðàâÿòñÿ, — îòâåòèëà îíà, — òîëüêî óæ î÷åíü âàøè ïîëîòíà ÿðêèå, êðàñèâûå, â æèçíè òàê íå áûâàåò.

Íèêîëàé Êîíñòàíòèíîâè÷ óëûáíóëñÿ è íå ñòàë ðàçóáåæäàòü ñâîþ ãîñòüþ. Òîëüêî âñòðåòèâøèñü ñ íåé â äîìå ê êîíöó äíÿ, õóäîæíèê ïîäîçâàë å¸ ê ñåáå è ïîäâ¸ë ê îêíó: ôååðèÿ íåâåðîÿòíûõ öâåòîâûõ ñî÷åòàíèé, ïîëûõàâøàÿ íà Ãèìàëàÿõ ïîä ëó÷àìè çàõîäÿùåãî ñîëíöà, îøåëîìèëà å¸.

— Íó òàê êàê, — ïîâåðíóëñÿ ê ñâîåé ãîñòüå Íèêîëàé Êîíñòàíòèíîâè÷, — áûâàåò òàê â æèçíè?

— Î, äà, îêàçûâàåòñÿ, áûâàåò, — ñîãëàñèëàñü îíà.

Âû, êîíå÷íî, ïîíèìàåòå, óâàæàåìûé ÷èòàòåëü, ÷òî, âñïîìèíàÿ ýòîò ýïèçîä, ÿ õî÷ó ñêàçàòü íå ñòîëüêî î òîì, êàê ìàëî ìû óìååì âèäåòü äàæå ñàìîå î÷åâèäíîå, ñêîëüêî î òîì, êàê â ïîñòèæåíèè Êðàñîòû íåîáõîäèì íàì ïîñðåäíèê. È òàêèì ïîñðåäíèêîì ìåæäó íàìè è áåçãðàíè÷íûì ìèðîì Êðàñîòû ÿâëÿåòñÿ õóäîæíèê. Òîò, êòî îò ðîæäåíèÿ ïîëó÷èë ñâåòëûé äàð íå òîëüêî èçîáðàæàòü, à ïðåæäå âñåãî âèäåòü Êðàñîòó, âèäåòü òàì, ãäå ìû íå çàìåòèëè.

Âîò çäåñü ïðèøëî âðåìÿ äëÿ âòîðîé èñòîðèè. Íàçâàëà ÿ å¸:

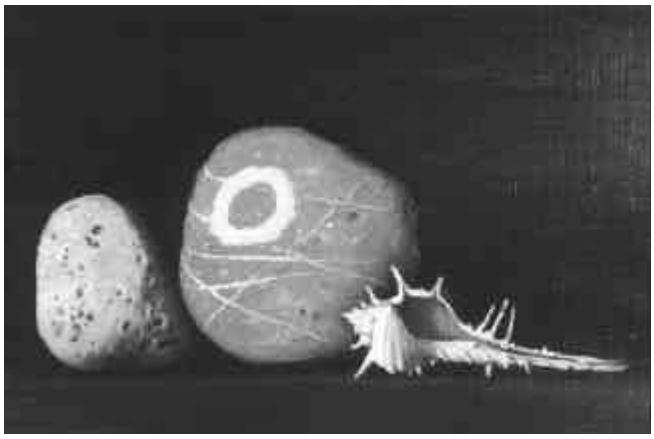
«ÑÎÊÐÎÂÈÙÅ ÌÈÐÀ»

Õóäîæíèêà Êèðèëëà Îïóõëîãî ÿ çíàëà åù¸ ðåá¸íêîì. Äî ñèõ ïîð ó ìåíÿ â äîìå âèñèò àêâàðåëü 10-ëåòíåãî Êèðþøè «Íà äàë¸êîì Ñåâåðå».

Çåëåíåþùèé áåðåã òóíäðû ñ îñòðîâåðõèìè ÷óìàìè, ðîãàòûìè îëåíÿìè, à â îãðîìíîì ñèíåì ìîðå — ïàðîõîä ñ òðóáîé è êîëå÷êàìè äûìà...

Äåòñêèå ãîäû, ïðîâåä¸ííûå â Íîðèëüñêå, îòðàçèëèñü íå òîëüêî â ïåðâûõ ïðîáàõ êèñòè þíîãî õóäîæíèêà. Îñîáàÿ ëþáîâü ê ñåâåðíîìó ìîðþ è êîðàáëÿì ïðîøëà ÷åðåç âñ¸ åãî òâîð÷åñòâî, à ýòî óæå ñëîæèâøèéñÿ 37-ëåòíèé æèâîïèñåö.

Îòïðàâëÿÿñü íà åãî âûñòàâêó, ÿ îæèäàëà óâèäåòü è ìîðñêèå ïåéçàæè, è êîðàáëè. È õîòÿ òèøèíà è ïðîñòîð ñåðåáðèñòî-ãîëóáûõ çàâîäåé ñåâåðíîãî ìîðÿ, çîëîòèñòûå ïåñ÷àíûå îòìåëè è ôèëèãðàííûå ñèëóýòû ïàðóñíèêîâ ïîðàäàëè ìåíÿ, îñòàâèëè ìåíÿ ðàâíîäóø-



К.Опухлый. Натюрморт

íîé, íåîæèäàííûì íàâñòàâêå îêàçàëñü ñîâñåì äðóãîå — íàòþðìîðòû ñ ìîðñêèì èðàêîâèíàìè èêàìýìè. Âîò îíè-òî, êàìåøêè, ìåíÿ è ïîðàçèëè. ß âíåðâûå óâèäåëà, êàê êðàñèâû ýòè êàìåøêè — ñðåäíþêèå, áåæåâàòûå ñâêðàïëåíèÿìè, ñáëûè óçîðàìè êðóæêîâ, êðåñòîâ, ïåðïåíäèêóëÿðíè, óâèäåâ! Òå ñàìûå, ïî êàêèì ìû õîäèì, øâûðÿì êóäà ïîïàëî, áåçäóìíî ïîäáðàñûâàåì â äåòñêèõ èãðàõ, ñíèñõîäèòåëüíî óâèäåâ! È òîëüêî ñåé÷àñ, çäåñü óâèäåëà. Óâèäåëà ãëàçàìè õóäîæíèêà, îòêûâøåãî ìîè ãëàçà!

— Âîò óæ íå äóìàëà, — óñìåõàëàñü ÿ ïðî ñåáÿ, âîçâðàùàÿñü äîìîé, — ÷òî ïðîñòàÿ ìîðñêàÿ âàëüêà áóäåò äëÿ ìåíÿ òàêèì îêðîâåíèåì.

Íî åùå áîëüøè îêðóæåíèì, îò êîòîðîãî ó ìíÿ ïðåõâàòèëî äûõàíèå, ñòàë ÷óòü ïîçæå, ÷èòàÿ «Ïèñüìà Å.È.Ðåðèõ â Àìåðèêó», ÿ âñòðåòèëà òàêóþ ôðàçó, àäðåñîâàííóþ Ôðåíñèñ Ãðàíò: «...ëþáèìàÿ, ïîíîñè ïðîñòîé êàìåøåê, êàê “Ñîêðîâèùå ìèðà”».

Â êîíöå ôðàçû ñòîÿëà çâ¸çäî÷êà, óêàçûâàþùàÿ íà ïðèì÷àíèå. È âîò ÷òî ÿ ïðî÷ëà: «Ðå÷ü çàõîäèò èä¸ò î òîì, ÷òî ó÷åíèêó ðåêîìåíäóþò íàéòè íà áåðåãó ìîðÿ (êîòîðîå ìîæíî ðàññìàòðèâàòü êàê îêåàí æèçíè) îáëàäàþùèé âîëíàìè êàìåøêè. Òîò, ÷òî åìó ïîíðàâèòñÿ, ïóñòü ó÷åíèê âñåãäà íîñèò ïðè ñåáå ñîçíàíèå, ÷òî õðàíèò î í åå ïðîñòî êàìåøåê, à “Ñîêðîâèùå ìèðà” — âåëèêîëåïíûé òàëèñìàí ïëàíåòû». «Èëè “×èòàòåëè”, — ïîäóìàëà ÿ, — óâèäèòåëüíûé êàìåíü, ñâÿçàííûé ñ ñóäüáîé Çåìëè, êàìåíü, î êîòîðîì ìû çíàåì è ïî òâîð÷åñòâó Í.Ê.Ðåðèõà, è èç ëåãåíä Âîñòîêà...»

«Î íåò, — ðàçìûøëÿëà ÿ, — ýòî íå ìîãëî áûòü ïðîñòûì ñîâïàäåíèåì — ìî¸ ÿðêîå âîå÷àòëåíèå ñ âûñòàâêè è ïðèÿòóþùåê ìíå ïîçàìîó “Ìàòåðè Àãíè Éîãè” — Åëåíû Èâàíîâíû Ðåðèõ». Â íèõ, â ýòèõ ïèñüìàõ, îòêðûëàñü äëÿ ìåíÿ âòîðàÿ ìîìåíò êàêàÿ-òî ïîäñêàçêà. Ï îäñêàçêà î òîì, ÷òîáû ÿ äî êîíöà äîáìàëà î÷åíü âàæíóþ ìûñëü, êàêóþ áåññîçíàòåëüíî ïî÷óâñòâîâàëà, óêîâêëà, ââëÿäûâàÿñü â ïîëîòíà õóäîæíèêà».

Î ÷¸ì æå ãîâîðèëà ìíå ýòà ïîäñêàçêà? Î áåñêîíå÷íîì ìíîãîîáðàçèè êðàñîòû? Êðàñîòû, êàêóþ íàì ïîðà íàó÷èòüñÿ âèäåòü äàæå â ñàìûõ, êàçàëîñü áû, íèê÷¸ìíûõ, ñòî÷êè çðåíèÿ íàøåé âûãîäû, ñîçäàíèÿõ ïðèðîäû — â ìîðñêîé ãàäüêå? (Âåäü íå äëÿ ìåç æå!) Èëè ýòî áûëà ïîäñêàçêà î òîé áåñïðåäåëüíîñòè Êðàñîòû, ÷òî ëåæèò â îñíîâå âñåãî ìèðîçäàíèÿ è ÿâëÿåòñÿ çàêîíîì öåëåñîîáðàçíîñòè, ðàâíîâåñèÿ è âàðìîíèè? Òîé ñàìîé âàðìîíèè, äèñîíàíñîì êîåé ìîãóò áûòü òîëüêî êà÷åñòâà ñàìîãî ÷åëîâåêà — âåî àë÷íîñòü, æåñòîêîñòü, ýãîèçì...

Çàêàí÷èâàÿ ïèñàòü, ÿ îòâå÷åëäàñü íà ìèíóòó, ÷òîáû ïðîìòðåòü ñâåæèé íîìåð «Èçâåñòèé», âåðíåå ïðî÷åñòü ëþáèìóþ ñâîþ êîëîíêó î òåëåâèçèîííîé íåäåëå Èðèíû Ïåòðîâíîé. Â ýòîò ðàç, àíàëèçèðóÿ òåëåïåðåäà÷è, îíà íå ïðîòî ðàçáåðåäëèâà ìîè ðàíû. Ãîâîðÿ î áîëüøèíñòâå ïðåóñïåâàþùèõ ïðîäþñåðîâ è âåäóùèõ òåëåâèçèîííûõ, îíà íàïèñàëà: «Î íèæå, ðóêîâîäèòåëè òåëåâèçèîííûõ, ýòè ñïîñîáíûå, äîñòàòî÷íî îáðàçîâàííûå, óñïåøíûå, õîðîøî îäåòûå è âåñüìà öèíè÷íûå ìîëîäûå ëþäè, íå òîëüêî îòêðûòî íàçûâàþò ñâîé íàðîä áûäëîì, íî è ñòàðàþñÿ ñäåëàòü ñâîè íåäîñòàòêè íàñëåäíèÿ ñòàë íåîáõîäèìûì ýòàïîì íà ïóòè ê ñîâåðøåíñòâó».

Ïðî÷èòàâ, âñïîìíèâ î òåïåðåøíèõ «êóëüòóðíûõ òóñîâêàõ» è íà òåëåâèäåíèè, è â áóëüâàðíîé ïðåññå, ÿ ïîäóìàëà â ïåðâóé ìîìåíò îòîé ðàçÿùåé ïëåòè, ñ êàêîé âîø¸ë â Õðàì êòîðãàòàì Èèñóñ Õðèñòîñ, è òàê ïîæàëååëà, ÷òî íå äàíî ìîåìó ïåðó îáëè÷èòåëüíûé ñëûò! Íî, ïîäóìàâ, ðåøèëà, ÷òî âåäü íóæíî êîìó-òî è óòâåðæäàòü. Óòâåðæäàòü Êðàñîòó, êîòîðàÿ åùå æèâà, êîòîðóþ ìû íå ìîæåì îòäàòü íà ïîðóãàíèå «òîðãàøàì èç Õðàìà». È çíà÷èò íàäî, íåîáõîäèìî óòâåðæäàòü Êðàñîòó è å¸ ïîíèìàíèå. Ñåé÷àñ ÿ èìåþ âîçìîæíîñòü, êàê ñîâåñòü, êàê ëþáîâü, êàê ñïðàâåäëèâîñòü, êàê äîáðîòó. Óòâåðæäàÿ Êðàñîòó ïî òàêèì ïðèçíàêàì, ìîæåì ìû îòâåðãíóòü Ñâåò îò òüìû, òî÷íî òàêîé Êðàñîòîé ìîæåì ñïàñòè ìèð. Òàê ïóñòü èìåíåì «Ñâÿùåííûì êàìåíåì» ñòàíåò ïëàíåòà — êàìåíü «×èòàòåëü»!