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ÏÈÑÜÌÀ ÅËÅÍÛ ÈÂÀÍÎÂÍÛ
Âûøëè äâà òîìà ïèñåì. Òîëüêî ïîäóìàòü, ÷òî

ýòà òûñÿ÷à óáîðèñòûõ ñòðàíèö ïðåäñòàâëÿåò ëèøü
ìàëóþ, âåðíåå ñêàçàòü, ìàëåéøóþ ÷àñòü âñåãî Åëå-
íîé Èâàíîâíîé íàïèñàííîãî. Êðîìå òîãî, èçäàííûå
ïèñüìà ïðåäñòàâëÿþò ëèøü ôðàãìåíò, èáî ñòîëüêî
ïî ðàçíûì îáñòîÿòåëüñòâàì äîëæíî áûëî áûòü
îïóùåíî. Æàëü ïîäóìàòü, ÷òî ðàçíûå æèòåéñêèå
ñîîáðàæåíèÿ çàñòàâèëè áåçæàëîñòíî ñðåçûâàòü
èíîãäà ñàìûå ÿðêèå ìåñòà. Ïðîéäóò ãîäû è ïîêà-
æåòñÿ ñòðàííûì, ïî÷åìó èìåííî ýòè ìåñòà äîëæ-
íû áûëè áûòü îòáðîøåíû…

Ñêîëüêî ïðåêðàñíåéøèõ è íóæíåéøèõ ìûñëåé
áûëî èçúÿòî. Ìåæäó òåì, ñàìè ìèðîâûå îáñòîÿ-
òåëüñòâà ïîêàçûâàþò, íàñêîëüêî ñêàçàííîå áûëî
ñâîåâðåìåííî. Îñíîâíîþ ìûñëüþ ýòèõ ïèñåì ÿâ-
ëÿþòñÿ ñîòðóäíè÷åñòâî è åäèíåíèå. Êàê æåñòîêè
è ñâîåêîðûñòíû áûëè ëþäè, ê êîòîðûì ýòè èñêðåí-
íåéøèå çîâû íå äîõîäèëè. À åñëè è äîõîäèëè, òî â
êàêîì-òî ñàìîâîëüíîì òîëêîâàíèè. Íó ÷òî æ, êàæ-
äàÿ ìûñëü èìååò â âèäó íå òîëüêî îäíîãî îïðåäå-
ë¸ííîãî ñîáåñåäíèêà, íî ãëàâíûå ñëóøàòåëè è ïîñ-
ëåäîâàòåëè ýòîé ìûñëè âñåãäà îñòàþòñÿ àâòîðó
íåèçâåñòíûìè. Ïóòè ñëîâà íåèñïîâåäèìû. Íåâîç-
ìîæíî ïðîñëåäèòü òðóäíûå õîæäåíèÿ êíèãè. È
íåëüçÿ ïðåäñòàâèòü ñåáå, ãäå è êàê îíà íàõîäèò ñâî¸
ëó÷øåå ïðèìåíåíèå. Â ñåðäå÷íîì æåëàíèè äîáðà
ïèñàëèñü âñå ýòè ïèñüìà. Âñåãäà áûëî íóæíûì ýòî
ïîæåëàíèå, à ñåé÷àñ îíî ñîâåðøåííî íåîáõîäèìî.

Â áëèæàéøåì áóäóùåì, êîãäà ãóìàíèòàðíûå ïî-
çíàâàíèÿ îïÿòü çàéìóò ñâî¸ îñíîâíîå â ÷åëîâå÷åñ-
êîé æèçíè ìåñòî, òîãäà âñå äåéñòâåííûå ñîâåòû
äîáðà îêàæóòñÿ ïîèñòèíå íåóâÿäàåìûìè.

Ïðîéäóò îíè ÷åðåç ñòàðøåå ïîêîëåíèå è äîñòèã-
íóò ìîëîäûõ ñåðäåö, ñåé÷àñ ïîäðàñòàþùèõ. Â
«Ïèñüìàõ» îòâå÷åíû ìíîãèå âîïðîñû, çàäàííûå
èñêðåííèìè èñêàòåëÿìè. Ýòî äà¸ò îñîáóþ æèçíåí-
íîñòü è ðàçíîîáðàçèå çàòðîíóòûõ ïðîáëåì. Â ðàç-
íûå ñòðàíû ïèñàëèñü ýòè ïèñüìà. Ñîâîïðîñíèêè
çàäàâàëè èíîãäà èäåíòè÷íûå âîïðîñû è ïðèõîäè-
ëîñü èì ïîñûëàòü âàðèàöèè òåõ æå ðàçúÿñíåíèé.
Íî è â ýòîé êàæóùåéñÿ ïîâòîðíîñòè èìååòñÿ ñâîÿ
óñóãóáë¸ííàÿ óáåäèòåëüíîñòü. Îáû÷íî òàêèå óò-
âåðæäåíèÿ ãðóïïèðóþòñÿ îêîëî íàèáîëåå æãó÷èõ
âîïðîñîâ, è âû íèêîãäà íå çíàåòå, êîòîðàÿ èìåííî
âàðèàöèÿ áóäåò äîõîä÷èâåå. Íå çàáóäåì, ÷òî îáäó-
ìûâàëèñü ïèñüìà â ñàìûõ ðàçíûõ ñòðàíàõ è óñëî-
âèÿõ. Òî ñðåäè ïðîñòîðîâ Ñðåäíåé Àçèè, òî â øóìå
Ïàðèæà, òî íà âûñîòàõ Ãèìàëàåâ, è â òåïëå è â õî-
ëîäå ïèñàëèñü ýòè ïèñüìà. Íî ñåðäå÷íàÿ ìûñëü,
ñêàçàííàÿ â íèõ, íå çíàëà õîëîäà. Âñïîìèíàþ, êàê
Å.È. íà êîíå ïåðåñåêàåò ïðîñòîðû Ìîíãîëèè è âû-
ñîòû Òèáåòà. Êòî æå èç èíîçåìîê ñîâåðøèë òàêîé
ïóòü! È ñðåäè âñÿêèõ ïóòåâûõ òðóäíîñòåé îïÿòü æå
ìûñëèëîñü î äàë¸êèõ äðóçüÿõ. Ñåðäöå ïûëàëî æå-
ëàíèåì ïîìî÷ü è ïîäàòü íàèëó÷øèé ñîâåò. Óæå
ïðèõîäÿò òðîãàòåëüíûå îòçâóêè íà ýòè ïèñüìà.
Êíèãà íà÷èíàåò ñâîé äàë¸êèé ïóòü. Â äîáðûé ÷àñ!

Øèðîêàÿ àëëåÿ, âåäóùàÿ ê äîìó, îáñàæåíà âû-
ñîêèìè ïûøíî-ëèñòâåííûìè äåðåâüÿìè. Â âîçäóõå
íåæíûé, òîíêèé àðîìàò, ñìåøàííîå äûõàíèå òðàâ
è öâåòîâ. Çäåñü áëàãîóõàåò êàæäàÿ áûëèíêà, êàæ-
äàÿ âåòî÷êà.

Ìû åäåì ïî ïëàíòàöèè ñàíäàëîâûõ äåðåâüåâ â
óñàäüáå Ñâÿòîñëàâà Íèêîëàåâè÷à Ðåðèõà è åãî
æåíû Äåâèêè Ðàíè, â ïðîâèíöèè Ìèçîð â Þæíîé
Èíäèè.

Êðàñíîå, ðàñøèòîå çîëîòîì ñàðè Äåâèêè Ðàíè,
âñòðåòèâøåé íàñ íà òåððàñå, êàæåòñÿ òàêæå ýêçî-
òè÷åñêèì ÿðêèì öâåòêîì. Îáëèê å¸ ìíå õîðîøî çíà-
êîì — âåðîÿòíî, ÿ âèäåëà å¸ íà ýêðàíå, è ïàìÿòü
íàäîëãî çàïå÷àòëåëà ýòî íåîáûêíîâåííîå ëèöî. Äå-
âèêà Ðàíè áûëà, è îñòàëàñü, ëþáèìîé àðòèñòêîé

Î ñàìîì ìëàäøåì èç þáèëÿðîâ  — Ñâÿòîñëàâå è åãî æåíå Äåâèêå Ðàíè ðàññêàçûâàþò
äâå ðóññêèå æóðíàëèñòêè: Å.Ðóáèñîâà (î êîòîðîé ìû íè÷åãî íå çíàåì) è Å.Øåâåë¸âà (î
íåé áóäåò ðàññêàçàíî äàëåå). Îáà î÷åðêà íàïèñàíû â 60-å ãîäû, ïðîïèòàíû äóõîì è îùó-
ùåíèÿìè òåõ ëåò.

ÄÎÌ ÑÐÅÄÈ ÑÀÍÄÀËÎÂÛÕ ÄÅÐÅÂÜÅÂ1

Å.Ðóáèñîâà

1 Ïå÷àòàåòñÿ ñ íåáîëüøèìè ñîêðàùåíèÿìè.
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Èíäèè, ñóìåâøåé, êàê íèêòî äðóãîé, âîïëîòèòü íà
ýêðàíå è ñöåíå õóäîæåñòâåííûé èäåàë Âîñòîêà. È
õîòÿ òåïåðü îíà îñòàâèëà ñöåíó, èìÿ è îáðàç å¸ ïî-
ïðåæíåìó ëþáÿò è ÷òóò, è âî ìíîãèõ äîìàõ â Èíäèè
íà ïî÷¸òíîì ìåñòå ìîæíî âèäåòü å¸ ïîðòðåòû è ôî-
òîãðàôèè.

Ðÿäîì ñ Äåâèêîé Ðàíè Ðåðèõ êàæåòñÿ âàðÿãîì:
çîðêèå ñïîêîéíûå êàðèå ãëàçà, ãîòè÷åñêèé ëîá, ñâåò-
ëàÿ, íåñìîòðÿ íà çàãàð, êîæà —
áåç ñîìíåíèÿ, óðîæåíåö ñåâåðà.
Òàêèå ëèöà, âåðîÿòíî, áûëè ó
Ðþðèêà è åãî ñâèòû, êîãäà ïðè-
áûëè îíè íà ñâîèõ êðóòîá¸äðûõ
êîðàáëÿõ èç äàë¸êîé Øâåöèè â
äðåâíþþ íîâãîðîäñêóþ è êèåâ-
ñêóþ Ðóñü. È äåéñòâèòåëüíî,
ðîä è ñàìîå èìÿ Ðåðèõîâ ïðîèñ-
õîäÿò îò Ðþðèêîâè÷åé.

Íèêîëàÿ Êîíñòàíòèíîâè÷à
Ðåðèõà, áîëüøîãî ðóññêîãî õó-
äîæíèêà, õîðîøî çíàþò â Åâðî-
ïå è Àìåðèêå — åãî êàðòèíû,
òåàòðàëüíûå ïîñòàíîâêè, êíèãè;
àðõåîëîãè÷åñêèå è ýòíîãðàôè-
÷åñêèå ýêñïåäèöèè è ñâÿçàííóþ
ñ íèìè íàó÷íóþ ðàáîòó; è íàêî-
íåö, ñîçäàííûé èì ïðîåêò èí-
òåðíàöèîíàëüíîãî äîãîâîðà («Ïàêò Ìèðà») äëÿ çà-
ùèòû ïàìÿòíèêîâ èñêóññòâà è êóëüòóðíûõ îðãàíè-
çàöèé. Â ýòîì äåëå, êàê è âî ìíîãèõ äðóãèõ òðóäàõ
ñâîåãî îòöà, ïðèíèìàë ó÷àñòèå Ñâÿòîñëàâ Ðåðèõ,
òîæå î÷åíü òàëàíòëèâûé è îðèãèíàëüíûé õóäîæ-
íèê.

Ñ.Ðåðèõ ðîäèëñÿ â Ïåòåðáóðãå â 1904 ãîäó. Òà-
ëàíò åãî ïðîÿâèëñÿ ðàíî, ÷åìó ñïîñîáñòâîâàëà âñÿ
àòìîñôåðà â äîìå åãî ðîäèòåëåé. Ñâî¸ õóäîæåñòâåí-
íîå îáðàçîâàíèå îí ïðîäîëæàë â Øâåöèè è Àíãëèè,
è çàòåì — ïî êëàññó àðõèòåêòóðû, â Ñîåäèí¸ííûõ
Øòàòàõ.

Âìåñòå ñ ðîäèòåëÿìè è áðàòîì Þðèåì, âîñòîêî-
âåäîì, Ñâÿòîñëàâ Ðåðèõ ïðèíèìàë ó÷àñòèå â ýêñ-
ïåäèöèè â ãëóáü Àçèè — Èíäèþ, Òèáåò è Ìîíãîëèþ
â 1923 ãîäó. Óæå òîãäà îí áûë çíàêîì ñ ôèëîñîôèåé
è ìèñòèêîé Âîñòîêà, è ïóòåøåñòâèå â Ãèìàëàè, ñâÿ-
ùåííûå ãîðû, îâåÿííûå ëåãåíäîé è òàéíîé, áûëî êàê
áû ïåðâûì êîíòàêòîì ñ «ïåðâîèñòî÷íèêàìè».

Ïîñëå ñìåðòè Í.Ê.Ðåðèõà (â 1947 ãîäó) è åãî æåíû
( â 1955 ãîäó), â äîìå, ãäå îíè æèëè, â äîëèíå Êóëó â
Íàããàðå áûë óñòðîåí Ìåìîðèàëüíûé Ìóçåé èìåíè
Í.Ê.Ðåðèõà è áèáëèîòåêà. Òåïåðü ýòîò ìóçåé ðåîð-
ãàíèçóåòñÿ; áèáëèîòåêà óâåëè÷èâàåòñÿ, è ïðèñòðà-
èâàåòñÿ íîâûé ôëèãåëü äëÿ ðàñøèðåíèÿ Ìóçåÿ.

Ñâÿòîñëàâ Ðåðèõ è Äåâèêà Ðàíè óåçæàþò, îáû÷-
íî, â Íàããàð è Êóëó â êîíöå çèìû, â ôåâðàëå è â
ìàðòå. Ñ.Ðåðèõ ïèøåò òîãäà êàðòèíû è ýòþäû Ãè-
ìàëàåâ, — â ýòî âðåìÿ ãîäà, ïåðåä íà÷àëîì ìóññî-
íîâ (âåòðîâ, ïðèíîñÿùèõ âëàãó), âîçäóõ ïðîçðà÷åí
è ñíåæíàÿ ñèÿþùàÿ «êîðîíà Ãèìàëàåâ» ÿâëåíà âî
âñåé ñâîåé êðàñîòå.

Â îñòàëüíîå âðåìÿ Ðåðèõè æèâóò, áîëüøåé ÷àñ-
òüþ, â ñâî¸ì èìåíèè â ïðîâèíöèè Ìèçîð. Â îêðåñò-
íîñòÿõ Áàíãàëîðà íàõîäèòñÿ åäèíñòâåííàÿ â Èíäèè
ôàáðèêà ñàíäàëîâîãî ïîðîøêà è ìàñëà. Èç ïîðîø-

êà äåëàþò ôèìèàì — ãëàâíûì îáðàçîì â âèäå ïà-
ëî÷åê, òîíåíüêèõ êàê áûëèíêè; çàææ¸ííûå, îíè
êóðÿòñÿ â Èíäèè ïîâñþäó îäèíàêîâî — âî äâîðöàõ,
â õèæèíàõ è â õðàìàõ, ýòî — ïðèíîøåíèå áîãàì è
äóõàì, à òàêæå çíàê óâàæåíèÿ è ëþáâè. Çàïàõ ñàí-
äàëîâûõ êóðåíèé — çàïàõ Èíäèè.

Â äîìå Ðåðèõîâ Âîñòîê è Çàïàä ñïëåëèñü íåðàç-
äåëèìî. Çäåñü ìíîãî âîñòî÷íûõ ïðåäìåòîâ îáèõîäà

è èñêóññòâà — óòâàðü, áðîíçû,
òêàíè, ìèíèàòþðû. Êàðòèíû íà
ñòåíàõ îòîáðàæàþò Èíäèþ è å¸
ïðèðîäó, å¸ ëþäåé è èõ æèçíü,
å¸ ôèëîñîôèþ. Íî õàðàêòåð óá-
ðàíñòâà äîìà «çàïàäíûé» è ñî-
âðåìåííûé.

Ñòóäèÿ Ñ.Ðåðèõà, ïðîñòîð-
íàÿ è ïîëíàÿ ñâåòà, ÿâëÿåòñÿ
äóøîé äîìà. Ìû âèäèì çäåñü
åãî êàðòèíû. Îí â ñîâåðøåíñòâå
âëàäååò òåõíèêîé æèâîïèñè, è
ýòî äà¸ò åìó ñâîáîäó âûðàæå-
íèÿ ñâîåé õóäîæåñòâåííîé èí-
äèâèäóàëüíîñòè. Îí ðàáîòàåò
òàêæå êàê àðõèòåêòîð, è íå
ìàëî ñòðîåíèé â Èíäèè ñîçäà-
íû ïî åãî ñîâåòàì è ïëàíàì.

Íà ïî÷¸òíîì ìåñòå â ñòóäèè
íàõîäèòñÿ áîëüøîé, âî âåñü ðîñò, ïîðòðåò Äåâèêè
Ðàíè. Îí ïîëîí æèçíè. Â ÷åðòàõ ýòîãî ëèöà, â ãàð-
ìîíè÷íîì — ìåòêî, «íà ëåòó» ñõâà÷åííîì — äâè-
æåíèè òåëà, òàê æå êàê è â êîìïîçèöèè è â êðàñêå,
åñòü òà ñèÿþùàÿ ìÿãêîñòü è â òî æå âðåìÿ ñèëà, ÷òî
õàðàêòåðíû äëÿ âñåãî îáëèêà Äåâèêè Ðàíè.

Â ýñêèçàõ Ñâÿòîñëàâà Ðåðèõà ñêàçûâàåòñÿ çíà-
íèå Èíäèè è ëþáîâü ê ýòîé ñòðàíå.

Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî Ñ.Ðåðèõ ëþáèò è óìååò ïå-
ðåäàâàòü òåêóùóþ êðàñî÷íîñòü «ïðîíîñÿùåãîñÿ
ìèìî ìèðà», ãëàâíîé åãî öåëüþ, ïðåäìåòîì èñêàíèé,
ÿâëÿåòñÿ ñòðåìëåíèå ðàñêðûòü òî, ÷òî ñêðûòî çà
âíåøíèìè ôîðìàìè, ÷òî ñîñòàâëÿåò èõ ñîäåðæàíèå

è ñìûñë. Ôîðìû è êðàñêè — ñâîåãî ðîäà «çíàêè»
(«ñèìâîëû») — ó íèõ åñòü «çíà÷åíèå». Òàêîé ñèì-
âîëèçì äà¸òñÿ ñàìîé ïðèðîäîé è æèçíüþ. Íàïðè-
ìåð, «ñèìâîëèêà» ñâåòà ïðîòèâîïîëîæíà «ñèìâîëè-
êå» òüìû. Çíà÷åíèå ò¸ìíîãî, òÿæ¸ëîãî îòëè÷íî îò

Ñ.Í.Ðåðèõ
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çíà÷åíèÿ ë¸ãêîãî, òîíêîãî, ïðîíèêàþùåãî. Ñèìâî-
ëèêà êðàñêè è ôîðìû åñòåñòâåííî ñîïðèêàñàåòñÿ ñ
ìèñòèêîé; ìèñòèêà, âåäü, åñòü íå ÷òî èíîå, êàê ïðè-
çíàíèå çà âíåøíèìè ôîðìàìè æèçíè, ñîäåðæàíèÿ,
ïîíèìàíèå êîòîðîãî ïðåâûøàåò âîçìîæíîñòè ÷åëî-
âå÷åñêîãî ðàçóìà.

Ãëóáîêî «ñèìâîëè÷íû» — êàê ïî òåìå, òàê è ïî
ôîðìå è êðàñêå, òðè áîëüøèõ ïîëîòíà Ñ.Ðåðèõà (ñî-
ñòàâëÿþùèå âìåñòå
òðèïòèõ — êàðòèíó èç
òð¸õ ÷àñòåé).

Ïåðâîå ïàííî, «Êóäà
èä¸ò ÷åëîâå÷åñòâî», íà-
ïèñàíî â ñåðî-çåë¸íî-
êîðè÷íåâûõ è ñåðî-ôè-
îëåòîâûõ òîíàõ. Íà ôîíå
õîëîäíîãî íåáà, îòÿã÷¸í-
íîãî ò¸ìíûìè òó÷à-
ìè, — îñòðûå âûðåçû
ñêàë; âíèçó — ñêëîí¸í-
íûå, çàñòûâøèå â òðåâî-
ãå è íåïîäâèæíîñòè, ôè-
ãóðû ëþäåé. ×óâñòâî áå-
çûñõîäíîñòè. Ëèøü âäà-
ëè, â óçêîì ïðîðåçå
óùåëüÿ — ãîëóáîâàòûé
ñâåò, è íà ñêàëå —
ñêîëüçÿùèé ðîçîâûé îò-
áëåñê êðåñòà.

Âòîðîå ïàííî, «Ðàñ-
ïÿòîå ×åëîâå÷åñòâî»,
îãíåííàÿ áåäà, òðàãåäèÿ
ðàçðàçèâøåéñÿ âîéíû.
Ðàçâåðçëîñü íåáî, è âû-
ëèëàñü ÷àøà ãíåâà. Ãî-
ðÿò ãîðîäà, îñâåù¸ííûå
ïëàìåíåì èäóò ëåãèîíû
âîèíîâ, è — ïàðàëëåëü-
íûì ïîòîêîì — òîëïû
áåæåíöåâ. Íà ýòîì ôîíå
ñèìâîëè÷íà ôèãóðà
«Ðàñïÿòîãî ×åëîâå÷åñòâà», ÿâëÿþùàÿ ñîáîé êàê áû
æèâîé êðåñò.

Â òðåòüåì ïàííî, «Îñâîáîæä¸ííîå ×åëîâå÷å-
ñòâî», êðåñò ÿâëåí â ñåðäöå ìèñòè÷åñêîãî öâåòêà
ñâåòà, êàê áû ðàñòóùåãî èç ãëóáèíû íåáåñ ñâåðõó
âíèç, ïî íàïðàâëåíèþ ê çåìëå. Íàâñòðå÷ó åìó ñî äíà
çåìíîé áåçäíû âñòà¸ò ôèãóðà «Îñâîáîæä¸ííîãî
×åëîâå÷åñòâà».

Òåìà ýòîãî òðèïòèõà ðîäñòâåííà èäåå «Ïàêòà
Ðåðèõà» è Çíàìåíè Ìèðà: ïðèçûâó ê ñîõðàíåíèþ
ìèðà, âî èìÿ âûñøèõ öåííîñòåé, êóëüòóðû è ãóìà-
íèçìà.

«Ïàêò Ðåðèõà» ïðèçûâàåò ê ñîçäàíèþ ìîãóùå-
ñòâåííîé ìèðíîé îðãàíèçàöèè, Èíòåðíàöèîíàëüíî-
ãî Öåíòðà Êóëüòóðû äëÿ ñîõðàíåíèÿ è çàùèòû ó÷-
ðåæäåíèé è ïàìÿòíèêîâ íàóêè è èñêóññòâà — ñâî-
åãî ðîäà Êðàñíîãî Êðåñòà Êóëüòóðû. Åñëè ÷åëîâå-
÷åñòâî ïðèíÿëî è ïðèçíàëî Êðàñíûé Êðåñò êàê ñèì-
âîë ïîìîùè ôèçè÷åñêè áîëüíûì è ðàíåíûì, òî îíî
äîëæíî òàêæå ïðèíÿòü è «Ïàêò Ðåðèõà» êàê ñèì-
âîë çàùèòû ñîêðîâèù êóëüòóðû, âûñøèõ öåííîñ-

òåé æèçíè, îò êîòîðûõ çàâèñèò äóõîâíîå è äóøåâ-
íîå çäîðîâüå ÷åëîâå÷åñòâà.

Â Èíäèè, â Ãîñóäàðñòâåííîì ìóçåå Ìèçîðà åñòü
«Çàëà Í.Ê.Ðåðèõà», ãäå íàõîäÿòñÿ êàðòèíû ïåðèî-
äà ïðåáûâàíèÿ åãî â Èíäèè. Òàêæå â Äåëè, â áèá-
ëèîòåêå âûñøåé ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîé øêîëû, âû-
ñòàâëåíî áîëåå ñîòíè êàðòèí Í.Ê.Ðåðèõà, êîìïîçè-
öèè è ïåéçàæè Ãèìàëàåâ. Ïîñðåäè çàëû, çà äëèí-

íûìè ñòîëàìè ñèäÿò
ó÷àùèåñÿ Øêîëû. Êîãäà
êòî-íèáóäü èç íèõ îòðû-
âàåòñÿ îò êíèãè è ïîäíè-
ìàåò ãîëîâó, îí âèäèò
ñíåæíûå âåðøèíû è ãî-
ëóáûå õðåáòû ãîð, êðèñ-
òàëüíûå îç¸ðà ñðåäè
ñíåãîâ èëè ÿâëåíèå Ìàé-
òðåéè, ãðÿäóùåãî «Áóä-
äû Ìèëîñåðäèÿ». Îáðà-
çû è âèäåíèÿ, çàïå÷àò-
ë¸ííûå Í.Ðåðèõîì â åãî
ïðîèçâåäåíèÿõ, âîøëè â
æèçíü ýòèõ ëþäåé, ñòà-
ëè å¸ ÷àñòüþ; íå åñòü ëè
ýòî — áîëüøåå, ÷åãî ìî-
æåò æåëàòü äëÿ ñâîèõ
êàðòèí õóäîæíèê?

Ñâÿòîñëàâ Ðåðèõ
ñâÿçàí ñ Èíäèåé åù¸
ñèëüíåå, åù¸ êðåï÷å,
÷åì åãî îòåö. «ß ÿâëÿþñü
óæå ÷àñòüþ ýòîé ñòðà-
íû», — ñêàçàë îí. Ïðåä-
ñòàâèòåëè êóëüòóðíîé
æèçíè Èíäèè, å¸ èíòåë-
ëèãåíöèÿ, ïèñàòåëè, õó-
äîæíèêè ñ÷èòàþò åãî
ñâîèì. «Ñ.Ðåðèõ — çà-
ïàäíûé õóäîæíèê, íî îí
òàêîâ, êàêèì äîëæåí
áûòü õóäîæíèê ñîîòâåò-

ñòâåííî ïîíÿòèÿì, çàêîíàì è èäåàëàì Âîñòîêà», —
ïèøóò î í¸ì â Èíäèè. «Åãî èñêóññòâî — ñâîåãî ðîäà
Éîãà, ïóòü ê ïîçíàíèþ âûñøåãî ÷åðåç ðàñêðûòèå åãî
â Êðàñîòå Ìèðà… îäíà èç Éîã (ïóòåé), âåäóùèõ ê
Îñâîáîæäåíèþ».

Äðåâíÿÿ ïðàðîäèíà íàðîäîâ, Àçèÿ, ñîõðàíèëà
æèâîé êîíòàêò ñ «Ìèðîì Îãíåííûì» — ìèðîì Äóõà.
Â ýòîì — å¸ ñèëà.

* * *
Óæå íà÷èíàëî ñìåðêàòüñÿ, ïðèáëèæàëñÿ òîò

óäèâèòåëüíûé ìîìåíò ïåðåõîäà îò äíÿ ê íî÷è, ïðå-
âðàùåíèÿ ñâåòà â òüìó, êîòîðûé òàê êðàòîê è òàê
îñîáåííî ñèëüíî ÷óâñòâóåòñÿ íà Âîñòîêå. Íàì õîòå-
ëîñü óâèäåòü ñàä, ïðîíèêíóòü â åãî òàèíñòâåííóþ
ìàíÿùóþ ÷àùó, ïðåæäå ÷åì òüìà íàïîëíèò è ñêðî-
åò å .̧ «Âû åù¸ íå âèäåëè íàøå ñâÿùåííîå äåðåâî, —
ñêàçàëà Äåâèêà Ðàíè, — ïîéä¸ìòå, ñåé÷àñ êàê ðàç
âðåìÿ».

Íà ÿðêî îñâåù¸ííîé òåððàñå õîëîäíûé ýëåêòðè-
÷åñêèé ñâåò áîðîëñÿ ñ çàêàòíûì áëåñêîì óõîäÿùåãî

Ñ.Í.Ðåðèõ. Äåâèêà Ðàíè Ðåðèõ
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äíÿ. Â ýòîì äâîéíîì ñâåòå êàê-òî îñîáåííî ÿðêî ãî-
ðåëè áîëüøèå êðàñíûå öâåòû íà êóñòàõ, îêàéìëÿâ-
øèõ òðîïèíêó, ïî êîòîðîé ìû øëè. Òðîïèíêà âåëà
â ãëóáèíó ñàäà, â íåîáûêíîâåííûé æèâîé õðàì: âîê-
ðóã ìîùíîé çîëîòèñòîé êîëîííû öåíòðàëüíîãî ñòâî-
ëà äåðåâà òîëïèëîñü,
ðàñõîäÿñü õîðîâîäîì,
ìíîæåñòâî äðóãèõ, áî-
ëåå òîíêèõ, ïî÷òè áå-
ëûõ, ïðè÷óäëèâûõ êî-
ëîíîê-ñòâîëîâ. Ãäå áûëè
èõ êîðíè, ââåðõó èëè
âíèçó? Îíè âûðàñòàëè
èç âåòâåé äåðåâà, ïåð-
ïåíäèêóëÿðíî çåìëå
ñïóñêàëèñü âíèç è âðû-
âàëèñü, âðàñòàëè â ïî÷-
âó. Ó íèõ áûëà ïî÷òè ñà-
ìîñòîÿòåëüíàÿ æèçíü, â òî æå âðåìÿ îíè ñîñòàâëÿ-
ëè íåðàçðûâíóþ ÷àñòü âñåãî öåëîãî, è íà íèõ, êàê è
íà öåíòðàëüíîì ñòâîëå, ïîêîèëñÿ, âûñîêî ââåðõó â
òåìíåþùåì íåáå, âåëè÷åñòâåííûé çåë¸íûé êóïîë
èç ìèëëèîíîâ ëèñòüåâ â ôîðìå ñåðäåö. Â ýòîé «ñâÿ-
ùåííîé ðîùå» äåðåâà ñ äåñÿòêàìè ñòâîëîâ öàðèëà
îñîáåííàÿ, íàñûùåííàÿ çíà÷åíèåì, ìîëèòâåííàÿ
òèøèíà. Òî÷íî ïðèñóòñòâîâàë Êòî-òî íåâèäèìûé,
ãðîìàäíûé, ìóäðûé è áëàãîñòíûé.

Ìåíÿ îõâàòèëî ïî÷òè ðåëèãèîçíîå ÷óâñòâî ãëó-
áîêîãî âîñõèùåíèÿ, ñìåøàííîãî ñ áëàãîäàðíîñòüþ.
Ýòî ÷óâñòâî ìîæíî âûðàçèòü ïîêëîíîì, ñëàâîñëî-
âèåì èëè ñâåòîì ñâå÷è, áóêåòîì öâåòîâ. È âäðóã,

ñçàäè, èç-çà ìîåãî ïëå÷à ÷üÿ-òî ðóêà ïðîòÿíóëà
ìíå — î, ÷óäî! — çàææ¸ííóþ ïàëî÷êó ñàíäàëîâîãî
ôèìèàìà. Îãîí¸ê ãîðåë òðåïåòíîé èñêîðêîé, äâèãàâ-
øåéñÿ ïî ïàëî÷êå ñâåðõó âíèç, ïðåâðàùàÿñü â ãî-
ëóáîé àðîìàòíûé äûìîê, òîíêîé ñïèðàëüþ óíîñèâ-

øèéñÿ ââåðõ. ß ïîñòàâè-
ëà ÷óäåñíóþ ïàëî÷êó ó
ïîäíîæèÿ äåðåâà, âîòê-
íóâ å¸ — êàê ñâå÷ó â ñå-
ðåáðÿíûé ïîäñâå÷íèê —
â ðûõëóþ çåìëþ.

Â Èíäèè ëþäè âåðÿò,
÷òî â ÷àñ çàõîäà ñîëíöà
äóõ, îáèòàþùèé â äåðå-
âå, îáùàåòñÿ ñ Ìèðîâîé
Äóøîé. Ýòî — ÷àñ ìî-
ëèòâû äëÿ âñåãî æèâó-
ùåãî. Âî âñ¸ì, ÷òî æèâ¸ò,

îòðàæ¸í áîæåñòâåííûé Ëèê è çâó÷èò Ãîëîñ: Êðèø-
íà, Âëàñòåëèí Ìóçûêè, èãðàåò íà ñâîåé ôëåéòå.

Êàêîå óäèâèòåëüíîå, ÷èñòåéøåå, ðåëèãèîçíîå
÷óâñòâî ïðèðîäû! Íåäàðîì Èíäèÿ, ñ å¸ ìíîãîòûñÿ-
÷åëåòíåé ìóäðîñòüþ, âëåêëà è âëå÷¸ò ê ñåáå ëþäåé.
È íåäàðîì îíà ñòàëà âòîðîé ðîäèíîé ðóññêîìó õó-
äîæíèêó, ïðèáûâøåìó èç ñòðàíû äàë¸êîãî, ñåäîãî
Ñåâåðà!

25 íîÿáðÿ 1960 ã., (Èç àðõèâà
Íüþ-Éîðê, ãàçåòà Íüþ-Éîðêñêîãî ìóçåÿ
«Íîâîå ðóññêîå ñëîâî» Í.Ê.Ðåðèõà)

Ñ.Í.Ðåðèõ. Ïðåäóïðåæäåíèå ÷åëîâå÷åñòâó


