

«ÆÈÂÛÀ ÊÀÌ Í È» ÕÐÀÌ À

Í .Α.Ïñòñ,

ðενόí èè Æ.Æ.Í àà, æει à

Àí ðóòí áí Ûé ηεάάáòñý «æεáÛì è εàì í γí è». Ë ðóεí ðáí ðí Ûé ððàì æεá èεòú ï ïεά áóóí áí ï æεáÛ «ñεάάáð Ûεά» ááí εþáε. Ëñòεí í Ûé ððàì — á ñàì ï ï -áεí ááεá, òí òγ ñòðí εòú ááí àì ó ï ï ï ï ááðò ï ï á-áñ è ñáγòÛí è ðóεí ðáí ðí Ûá, è ñáγòÛí è ï ðεðí áí Ûá. Áñòú ï áñòá í á Çáì εά, á εí òí ðÛò εþáε ï ñí áí -óáñòáððò ñáí þ ñí ï ðε-áñòí ï ñòú è Ááεí ï ï ó, è ÁÛñòáì ó. Í í εò ï áÛ-í ï áí áí ðγò: γòí í á ááí áðáöε-áñεí á ï áñòí, á ñí-



Æεá ï áí ï ðεáεúí í áí Õðáì á

ñòí γí εά áóðε. Õáε ááεε-áðò ÕεáÛ, í áεí òí ðÛá ðáε-í ï Û Áεí áεάά, Áí áε, Áεòáγ¹. Õí æá ï ï æí ï ñεáçáòú è ï ï ááí εúòí ï ï áñòá-εά — Õáεñεí² á áðáöñòáá Ñáí -Ëóεñ Í áεñí ï á Ëáεεöí ðí εε, ááá óáεá ñòí εáò ñòÛá-ñòáóáð óí εεáεúí ï á ñí ï áÛáñòáí εþááε. Áñòú è áðò-áεá...

À í á-áεá í áðááí ñòí εáðεγ Æ.Ñ.Í áðáæεí áñεεé í áí εñáε ñáí á εçááñòí í á ï ðí εáε-áñεí á ï ðí εçááááí èá «ÁðγáòÛεé ðáì », áçÛááð Ûáá è ÁðγáòÛáì ó Õðεñóð, εñí ï εí áí ï ï á í á-áεí áá-áñεí ε, áí áí -áεí áá-áñεí ε áí εε, ñòðáñòí í áí óí ï ááí εγ ï ñí ááð-òáí í ï ε ñáí áí áá, εí òí ðáγ ðí æáááð-ñý èεòú εç ñí ááðòáí í ï ε εþááε. Í εñáóáεú áñεά çá ñáí εí è ï ðááðá-ñòááí í εεáì è — Α.Ë.Ááðòáí Ûí , Í .Α.Ááεóí εí Ûí , Õ.Í .Áí ñòí ááñεεí ï Ûòááòñý á í , ï ï ñí Ûñεεòú è ñòí ð-ì óεεðí ááòú ï ðí εñòí áγÛεá á Ááðí-í á è ðí ññεε áóóí áí Ûá è ñí óε-áεúí Ûá ï ðí óáññÛ, ðáññí ï ððáòú εò á ðáεóðñá áñá-áεí áá-áñεí ε æεçí è, áñáááεí ñòáá. ×ááí æá γòε áεεñòá-òáεúí Ûá ï Ûñεεòáεε ï ï áñáεεñú? Í ò -ááí ñòáðáεεñú ï ðááí ñòáðá-ú?



Υεáí í ï ðá

Í ò í ááεðáðÛáε ñεεó «ñáì ï ááð-æááí í ε ðí εí Û ñí εí + ï ï í ε ï ï ñòááñòááí í ï ñòε», εáε Ááðòáí ï ï ðáááεγε áóóí áí ï á ï áÛáí ñóáí áðγáòÛááí. Í ò ï ï ñòí γí ï ï áí εñεεþ-áí εγ εç æεçí è ï áÛá-áεí áá-áñεεó εí ðáðáñí á á ï ï εúçò ï áÛáí ñεí áí áεááí ï ï εó-εγ. Í ò í áñáí áí áÛ è, ï ðáæáá áñááí, í áñáí áí áÛ áí óð-ðáí í áε.

Õí ááá, í á ï ï ðí áá í áðááí ááεá, á ááí ï ðáááááðεε, εáçáεí ñú, ñí áñòε áí εáεí á í áÛáγ εááγ. Í ï ñεòáεγí è,

ï ðí áí áí εεáì è áá á ï εðá áεááεεñú ðòññεá εí ðáε-εεááí óú, áÛí óáááí í Ûá æεòú á áá-í ï ï í ááεááí ï ï -εó-εε è γòεí «çáñòðáðí ááí í Ûá» ï ð áóóí áí ï áí ï á-Ûáí ñòáá. Α í áÛáγ εááγ ï ï óí εεððí ï ï áí á-áεá εí ï -òòðú ï áÛááεí γþÛááí ï ï ï áεá ðáεεáεε áðγáòÛááí ððεñðεáí ñòáá (ï ï ï ï ðááááεáí εþ ï áðáæεí áñεí áí), ñí ï ï áí áí ï ï ï áááεòú áðγáòÛεá ï áÛáí ñòáí è ðáì -ñòáí. Ëáí çáááð Õðεñòá: áá áóááð ááεí í áñòòÛòú è ááεí ï ñòááí.

×òí εáñááòñý ðí ññεε, ðí ï áðáæεí áñεεé áεááε á , ï óòú, εáε è ï óòú ðòññεí ε εí ðáεεεááí óεε, — óí è-εáεúí ï áí á ï εðá γáεáí εγ, — á ðáεεáεí çí ï ï áí çðí æ-ááí εε, ï ðí εñòí áγÛáì ï áí ï áðáì áí ï ï ñ áí çðí æááí è-áì ï áÛáñòááí í Ûí . «Υòí εáæáòñý í áááðí γòí Ûí , — ðáññóæááε ï εñáóáεú. — Í í í áááðí ï ï ñáí áí áεòáεú-í ï á ááεæáí εá ðí ññεε í á-áεí ñú á ðáεεáεε. Í áááðí ï ðáεεá εþáε, εáε Í ï áεéí á, Ëáðáí çεí, ×ááááá, εáε ï áñí í Û, ï áððεí εñòú è áðòáεá ï εñòεεε εí í òá XVIII — í á-áεá XIX ááεí á, í áóí áγòñý á ñáì ï é ðáñ-í ï ε áí óððáí í áε ñáγçε ñ ááεááðεñòáì è. Υòí áÛεí è γòí áóááð. ðáεεáεí çí Ûí ï áí ï εðáñòεεáñú ðòññεáγ ï áÛáñòááí í ï ñòú á ï εáááí -áñòáá ñáí ï , è ðí ð æá ï áí í ï ñí εá, ð í á í á , á ï ï ðó á , áí çí óæáεí ñòε, áñí Ûò-í áð í á -áεá áá, εáε áÛ «ðáçááεγþÛεεñý γçÛε ï áí áí -í Ûε» á í ï áí ï ñí ðáñòáεε Áóóá Ñá. í á æεáí è áóó ðí ñ-ñεε, í á ðòññεóþ εí ðáεεεááí óεþ. Í ï òí ï ó-òí, ï ï æáð áÛòú, è ï εáçáεáñú ï í á á ï ï εí ï é ðáì í ï á ðáεεáεí ç-í ï áí ñí çí áí εγ, á ñáí ï «ááçáí æεε», -òí ñí ááððεεá ï ï éí Ûé εððáí áí è í áí ðí ò ï ï ñáòá è ñáòò, ï ò ñí εí òá çáεáðí ï áí è ñí εí óó áí ñòí áí ï ï ó, ï ò ï áðáí áí ï ðεðá-ñòáεγ εí Áóí ðí ï ó. Υòí áááú è áñòú ï óòú í á òí εúεí ðòññεí ε εí ðáεεεááí óεε, í í è áñáε ðí ññεε ï ò Õðεñ-òá ï ðεðáááðááí εí Õðεñóð ÁðγáòÛáì ó.

Í áðáæεí áñεεé áεááε áóáóÛáá áóóí áí ï á áí çðí æááí εá -áεí áá-á-ñòáá áí «áñáεáí ñεí ε Õáðεáε ÁðγáòÛááí Áí ñí í áá, <...> Õáðεáε Õðí-ε-òú ï áðáçááεúí í é è í áñεéγí í ï é, — óáðñòáá í á òí εúεí ï óá è ÑÛí á, í ï ï óá, ÑÛí á è Áóóá Ñá.

×òí εεε εí áí ï ï ï éí áε ï áðáæ-εí áñεεé ï ï á Õðεñòí ï ÁðγáòÛεí ? Í í óóááðáεááε, -òí εí γ áí ó — Í ñ-áí áí áεòáεú. Í í áááú ñòóú í á ï áí γ-òòñý, áñεε í áçáòú ááí Ááεεεí é Ëí -áεáεáóáεúí ï ñòúþ, Áε. Í áεòðáεáε (Á.Ë.ðáðεó), Õáí óðáεúí Ûí Áóóí á-í Ûí Ñí εí ðáì, Αááòáðí ï ÁðγáòÛεí (Õ-áí εá Õðáì á)?

Β í á áóáó çááñú áí áεεçεðí ááòú è ñí ï ï ñòááεγòú ï ðí áεááí εγ ï ï ï -εεòáεγ ñ ðáì , -òí áÛòεí. ÕáÛ, í í áí ï ï ï ï éáçáε-ñý ï ðáá, èεòú áí ò ðòññεáγ εí ðáεεεááí óεγ ðáε è í á áÛí ï éí εεá ï ï ï εá ñáí áε ï εðí áí é ï εññεε. ÁðγáòÛεé ðáì á , εáε γáεáí εá, ï ï ï ðí ñòó óí ε-òí æεε. Ëεε áÛ-òáñí εε? Ë í í á áí εí áì è ðáñí εÛεáñú ï ï ï ï εðó. Ë ðáì , ñòáá ï áεí í -εáì è, ááεεεéí è ï óðáεúí εεáì è áóóá, í áð-í áð áá è ï ðí áεáááð ï éí ñεóþ ðááí εí ó ï áÛáí ñòáá ñáí εí è æεáεòáεúí Ûí è áðáçáεáí ñεεí è áí ááí è. Υòí

¹ Ñí . ñòáòúþ Æ.Æ.Ëí -áí áñí áá «Çáì í Ûá εí ðí è ðáðεóí áñεí áí εí ñí εçí á» í á ñ.72.

² Õáεñεí í εεε Áεñεí í — ñí çáó-í Û í áçááí εþ γð-áεóáε εç çá, çá á í εáγááð — Áεúòεí í á; ï εòí εí áε-áñεε γòí ñáì ï ñáñò, ð, áí -áðáε Áðεáí òá áí áεááá ñ Áεεεí í ï é. Í εáγáÛ — çá, çáí í á ñεí ï éáí εá, á áðááí ï ñòε ï ñí áí ï ï ï -εòááí ï á εáε ñí çááçáε.



Άλεξι δάξ

οάο ι άηοάο
Γάαί δαçaάεάααο
ηάιέ ο,ι Γία çà-
Γαάηέ è τδεδÜ-
άαροήγ διçíáÜá
άάέε — ηείάΓί
ηέάά εδανίΓάΓ
έο÷ά, οοίάγÜάΓ
ά άηή δάάάέü-
ί Γηού.

Άάα δαça á Γά-
άάερ á Οί έάάδñε-
οάοñείΓ οάί οδά
Γ δΓάΓάγοήγ çáΓ γ-
οέγ άέγ οδái Γά-
Γ έέΓά. Γ άΓ Γ —
εçó÷άΓ έά οοί έΓά
Οδái á. Γ θεοΓάγ
οά, έοί οΓόγ. Άά-

άοÜέέ (ΓΓ έάάάÜέ δαç δαçíÜέ) Γ θεάΓ δάάέέάάάο
άΓ δΓηÜ. Γ á çáΓ γοέγö — ΓΓ άέάάΓ Üέ, ΓΓ ηί δαøέάά-
άο. Γ δάά÷αρο οά, έοί οΓόγ. Έ άΓ άΓ öγö Γ δΓηοί — οάέ,
έάέ άοί άρο. Η Γ έί è Γ έέοί Γ á ηί Γ θεò, Γ á Γ ΓΓ δάάέγáο
è Γ á Γά, δάέάάάο. Çááñü οάάάεαρο Γ ΓάΓ έά. Έ οί άρο
άÜοü οάδΓ έί Üì è è οάδΓ άέέάÜì è. Ά έΓ Γ οά Γ άάΓ έü-
çάγ έάδá: ΓάΓ έί ηείάΓί Γ δάέάάαρο Γ οάδáέοάδεçí-
άάöü δαçíδái Γ öp οái ó. ΆέάάΓ Üέ Οδái έοάέü ο÷á-
ñóáóá á γοέö çáΓ γοέγö Γ á δάάΓ Üò Γ δάάáο ηί άñái è
è Γ έέΓάΓ Γ á Γ ΓΓ δάάέγáο, οái άΓ έάά Γ á Γ áδáέάάάο.

...ΟάΓ ΓάέüΓ Ü ηΓηάηοάορο η άάδ, çáΓ è è γá-
έάέέΓ δái è, áδεçí Γ ηέέΓ è ηΓηΓάΓ è è έάέοδñá-
Γ è. Άάδááγ — άñá άάέέέάΓ Ü è ηείάΓί ηΓδái öpö-
ñγ, έοί áÜηοδáá άΓöγΓάοñγ άΓ Γάά. Γ ηάΓ ü áÜ-
άέγáεö έάέ δαçáΓέüΓά έάοΓ, έέøü έΓά-άά άάδöá
Γ ΓδÜá άάδöá άΓçüΓ áö áá è ηΓδá, ö η άάδááüáá çá-
ñΓøέά έέñöüγ. ΆΓάέüñεΓÜ è έέΓ ΓΓÜ Γάάáρο è
ΓΓάáΓ, è γοΓάΓ ΓέέοΓ Γά çáΓ á÷ááö. Άδáóέά Γδá-
öè ΓάέέüΓ Γέ δΓηñÜΓüp έάάöð ΓΓá άάδááγüΓ è. Ά
έρáέΓ Üá á γοέö έδáyö άάΓέάάΓ δáñöó άñá άΓέü-
öá Γ á άάδöóέάö. Çááñü άñ, Γ έΓάΓΓΓñέö — άΓ ÷á-
öÜð ö δαç á άΓá.

Άδóái á çáΓ γοέá á Οδái á — ÷óáΓ έá «ΈΓ δάδáüp».
γöΓ ηΓ έδΓάáΓ Üá «ΈΓ δάδáüp» — έö 166, δάέñöÜ, çá-
Γ έñáΓ Γ Üá áÜ, έΓάάá áÜέá áέάá Οδái ÷έá Έá Áüp, á



Έδθ á

Γ á÷áέá áάέá. Ά Γ έö
Ο÷έóáέγ áάάάέé
ñΓάáöÜ Γ Γ ηΓçáá-
Γ έp Οδái á, Οδái
á — έάέΓ áöáδ-
άέüΓ Γέ öΓ ÷έé
έΓΓάέöðá η Άά-
έÜΓ ΆδáöñöáΓΓ,
Οδái á — έάέ ηΓ-
Γ áÜáñöáá έρáάέ.
Ά öΓ, ÷óΓ Γ Ü ηάé-
÷áñ Γ áçÜáááΓ
Οδái ΓΓ — Γ áΓ Γ-
δéάέüΓ Γά çáΓ έá
á Γ áΓ γöü ΆΓέóáΓ é
ÇááçáÜ (Οδái ÷έá
Έá Áüp), — άΓç-
áΓάέéΓñü ΓΓçάá, á
έΓΓ öá 20-ö άΓάΓ á
Γ áöáΓ áάέá.

...Γ áέáΓέέá

Γ ηδöÜá Γδé÷έé η áέéΓΓÜΓ, ΓηδöÜΓ έάέ έάέá
έέρáΓΓ — έΓέέáδé. Γ Γέ δάé áÜηöðΓ δάáΓδáρο

έδÜέÜøέái è, ÷óΓ çáΓ έδáρο á ΓΓέ, öá áΓçéá
έάέΓáΓ-έέáΓ δáñöáΓέγ. ΟΓέüέΓ ΓάΓáÜ÷ΓΓá áέöá-
άéΓέá áΓáΓδéö Γά έö áάέάáΓέé. Ά έάέ öáΓ öáá-
öóó γάέáέέΓöÜ! ΈδáñΓÜá è áάέÜá Γ öøέñöÜá
öááöÜ áÜáέγáγö Γ÷áΓü ΓáδγáΓΓ á Γάδái έáΓέé
ñείάΓΓ ΓάöáöÜááρÜέö έö εçγÜΓÜö áέéΓΓÜö
έέñöüáá.

Ά άΓ ηέδáñáΓ üá ηΓΓάá ηέöááá, ΓΓ öáá áδöááγ —
á, ááá ö ΆέάáΓ Üέ Οδái έοάέü è έοΓ-έέáΓ έç ödái Γá-
ΓέéΓá, á ΓάέΓ δαç á Γ áñγö è áέöáδp áÜöΓáγö øáñöü
ödái ΓáΓ έέΓ á, è ááΓ á εç Γ έö δαçí Γñγö Γ δé÷áñöéá —
öéáá è áΓ áö. Άέöáδü — γöΓ ηöΓ è η ááöΓ γ ηάá÷ái è á
áδΓΓçíáÜö ΓΓáñáá÷Γέéáö. Οάέéö áέöáδáé ááá. Γ á
ñóáΓ áö — ΓΓδöðáöÜ Ο÷έóáέé, ÷áöüð, ö ΆέάáΓ Üö
Οδái έοάέáé, Ο.Άέáááá è Á.Γ. ΆέáááöñéΓ. Νöóéüγ,
ΓάέöÜá áΓέóáÜΓ ááδöáöΓΓ, ηöΓ γö áΓ έδöá öáΓ ödáéü-
ΓΓáΓ áέöáδγ. ΔΓγέü è ÷óΓ-öΓ öéΓ á έέááñéΓ á áΓΓΓέ-
Γγp ödái ηóáΓ. ΆΓ áδái γ ηέöáé çááñü ÷áñöΓ ΓΓpö
Γ áñí è, ηΓ ÷éΓ áΓ ΓÜá Οδái ÷έá Έá Áüp è Öééüγ ΓΓ
ΆáöγδΓΓ.



ÇáéüΓ á

Γ áΓááéáÜ ö
Γ áñ η Γ έέΓέááΓ
ΆóáááΓ έΓ Γδεçí-
ø, è έΓ ödáñΓ Üέ
δαçáΓ áΓö.

— Δáññéááé,
Γ έέΓέáé, ΓΓáá-
έöéñöá, Γ ηάΓέö
áΓ á÷áδéáΓ έγö,
ΓΓέö÷áΓΓÜö á
Οδái á, — ΓΓΓδΓ-
ñéáá γ.

— ΆΓ á÷áδéá-
Γέé, έΓΓá÷ΓΓ,
Γ ΓΓáΓ. ΓΓ áέááΓ Üá
έáñáρöñγ έρááé,
áέáöÜέö á Οάé-
ñéΓΓá. Γ Γέ Γá áΓ-
ááéÜ, á ΓΓδΓ áéü-
ΓÜá έρáé, ηΓ ηάΓ-
έΓ è ΓάáΓ ηöáöéá-
Γ è, áέçí áΓ ΓÜì è

Γ δΓάέáΓ áì è. Έ Γ Γάöð áÜöü Γδéé÷áρöñγ Γö áδöáéö
öái, ÷óΓ Ο÷áΓ έá Οδái á ηöðáρöñγ áΓΓ έΓ Üáöü á áá-
έáö έáάéáΓ áΓ γ.

— Γ áñéΓέüέΓ γ çΓáρ, ö Γ ΓΓάέö áΓ ΓθεοΓάá á
Οδái, áÜέá áΓ ηöáöΓ ÷ΓΓ öðóáΓ áγ áέçí ü, ááé, έáγ Γö
áöóáΓΓέ.

— Ά Οδái á áέáöó Γ á ηέö÷áéΓ Üá έρáé. Γ Γέ ηρáá
Γ δéáöáéé öái è ééé έΓ Üì è ΓöóγΓ è... ΓΓñéΓέüέö á
Γ δΓøέÜö áέçí γö, έáé γ áóΓ áρ, öái ééé έΓ Üì Γá-
δáçíΓ áÜéé ηáγçáΓ Ü η ááγöáéüΓ Γñöüp Γ á ΓáÜáá áéá-
áΓ. ΝáΓ á áöΓ Γñöáδá Οδái á, Γ÷ááéáΓΓ, ηΓçáááö öáέéá
öñéΓ áέγ, öáéöp γΓ áδáεp, έΓ öΓ δáy ηΓ Γη áñöáöáö ááö-
Γ ΓΓέçáöéé. Έρáé, ö έΓ öΓ Üöü έΓ áéáéáöáéüΓ Γá Γá-
÷áéΓ Γδái áέááááö Γáá éé÷ΓÜì, Γ ηöáρöñγ çááñü è
áέáöö áñp áέçí ü.

— ΈΓ áéáéáöáéüΓ Γá è éé÷Γá Γá÷áéΓ — γöΓ δαç-
ΓΓá á δái Γ ΓΓΓέΓ áΓ έé? — ΓΓΓδΓñéáá ΓΓγñΓ έöü γ.

— Άá, έΓ áéáéáöáéüΓ Γá Γá÷áéΓ — γöΓ ηάδöá, á
éé÷Γá — Γö έΓ öáééáéöá, Γö áΓ έΓáÜ. Β Γ á Γ áö ηéá-
çáöü, ÷óΓ áñ, ö ÷éáΓΓá Οδái á Γ δΓηέñöΓ áéö áñááá
áéááéΓ. Γ Γ, öái Γ á Γ áΓ áá, áéáéáΓ έá ηöáöü έö÷öá, ΓΓ-
Γ Γáöü áέéçééΓ, ηéááΓ ááöü Γ ööé Ο÷áΓ έγ, öΓ öγ έáá-
áÜé γöΓ ááéááö ΓΓ-ηáΓ áì ö, ηΓ çáρö öáéöp ηέéö, έΓ-
öΓ áγ ΓΓçáΓέγáö έΓ áέöü áΓ áñöá è Γδái áΓ έáááöü
áΓçí ééáρÜéá Γ δái γöñöáέγ.

í ðáí áí éääáöü. Í í í úoúáí eá í óðè ááenðáeðáeúí í í úí í á. Ánoú áú, è æáeáí eá í í í úe éþáýí, ááeáöü áí áðí à eí í eðáóí úo neóðáeýö, è yóí æáeáí eá í í -noú ýí í í ðáño, ð.



Þíí

— Ááenðáe-ðáeúí í, áí áðí í óæí í ááeáöü, à áí áí ðáí eá í í — áçáí oè, áðe, oí eéáí eá na-í eí ní áí é, í í è, eáeí é ý oí ðí øeé, áñáð éþáéþ è áñáí oí =ó áí á-ðá, — yóí èèöü neáçeéááý ní áí ðe-í áí ðáeúí í noú eèè náááñeóæáí eá. Í ánoú ýúáá áí áðí í ðáeí í eýáðñý à oáð eèè eí úo áá-eáð. Í í á í -áí ú í í í ðááeñý ðáñ-

neáç í á í áí í í èç Áeááí úo Óðáí eðáeáé — Áaðí eúáá Óí ðáí noáeí á. Eí ááá è í áí ó í ðeóí áeèè ní naí eí è áá-ááí è, æeðáeñeéí è í áoðýáeóáí è, í í áúñeóøeááé, áñóááæ è naí eí è ðóeáí è ø, è oéaæeááöü ááeí. Ááæá áñeè yóí áúeá í ðí noí í áðáí í neá eáeí é-oí í á-ááeè, =oí -oí ní ááðøáí í í í áçí á-eoáeúí í á. E áí o áí á-+aðeáí eá í í, í ááoo =eáí í á Óðáí a: í áeí neáçáe, +oí í í áúe í -áí ú áí áðúe, à áðoáí é — í -áí ú noú í áeè. Áí áðáý noú áí noú eèè noú ááý áí áðí oá — yóí oí o yóá-eí í, è eí oí ðí í o í ú áí eáeí ú noú áí eóuný.

— Áá, ý í í á áú oí æá naí í á neáçáöü í í ú í áðí áí Áeááí í í Óðáí eðáeá — Yeáí í í ðá Øáí ááé. Í í á -á-eí ááé ááeñóáeý, í ðáeðe-áñeè áí eéaáð áí áñá í áeí-+e æeçí è Óaeneí í á eáè ní í áúáñoáá, à eí oí ðí í æe-áóð è í á oí eúeí +eáí ú Óðáí a. Í í á í í í áááð áñáí. Í í í áí í á áí áí ðeð, à ááeñóááð. Çááñú áñá í áí úøá áí áí ðýö, à áí eúøá ááeáþo.

— Óðáí í áí eèè eí áþo naí è í áyçáí í í noè, eí oí-ðúá áúí eí í yþo í áoéí ní eóáeúí í. Í í yóí í á æeá çá-ðááí oéá áeý í eð. Ááí úáè í á æeçí ú í í è áí áúááþo ðááí oí é áí á «ñoáí» Óðáí a. Í í yóí í ó çááñú í á í ðí eñ-oí áeð í í áí áí ú neóæáí eý ní í ní áí í í í eó-áí eý í a-oáðeáeúí úo è áoóí áí úo áeáa. Í eéoi í á eí ááð è í e-eáeèo í ðeáeèááeé, áóáú í í yñí í áeáýúeí, yñí í neú-øáúeí eèè í áeááþúeí áú, =áí -oí.

— Áá oóo áí áúá í á áí áí ðýö í è í eáeèo áeááí e-yö, í ní ááí í í noýö áoóí áí í áí í óeè, í áí eóáñoðeýö. Çááñú æeáóð áðoáeá éþáe. Neóæáú á Óðáí á, yóí eð ðeoi, í í è í í í áááþo á í ááí. E yóí í úoúáí eá ðeoi à ááá, ð eð í í æeçí è, í í í áááð eí. Í ní áí áí æáeáí eý áúááeéouñý, í í eáçáöü nááý ý ó í eó í á çáí á-áe. Yóí náðáá-í úá éþáe, ní eí oí ðúí è í ðeýoí í í áúáðóuný.

Áá-áðáí e í ú oí áeèè à áí noè è oðáí í áí eéáí eèè í í è í ðeoi áeèè è í áí. E eáæáúe áeçeo í í í ááé í í-í yóú, +áí è eáé æeá, ð eáæáúe. Í áðáúí í áí í ðeðúe áááðe náí ááí áí í à Áeèèè. Yóí ð áí eóáí áeáçúe ááeè-eáí áí ní eouáááð 17-eáoi ááí þí í í øó. Áeèèè — +áeí-ááé í ní í ááðáeúí úe, éþáeðáeú í í ðýáeá, í oçúeè è Eí oáðí áðá.

A áí o Çáeúí à è Áæí ðáæ. Áeèáðo à áí í á, yéçí ðe-+áñeè ðáñí eñáí í í í oí çýeéí é, oáí ð-áñeáý yéñí ðáñ-ney eí oí ðí è ááñú a í í í áí áðá í á. Í áðí í à è ðí í naí è oáí ð-áñeèè í í oáí oéáé oáeæá áí í eí úáþo à oáðáí-ñoáá áí í à è nááá, ó eáeèeðeè eí oí ðí áí noí eð çááóí-+eáúe noéí eñ. E øóááí è Eðí à í ááááí í í áðááðáeè

à Áí áðeèo èç Áaðí í ú, è eó áí í — í noú áí è áaðí-í áeneí é oéáeèeçáeèè à Óaeneí í á. Áaðááðá è ðeè — í áeáááðáeè í áðáçoí áí -í í eáçáðáeúí í áí æeèèúá. Ó í eð áñ, nááðeááð, ðááóáð áeáç. ðeè í -áí ú éþáeð eáð-ðeí ú í .É.ðáðeóá. A Eéí áá, í áøá naí áý +ánoáý áí ñ-ouý è ní oóí eóá, áí çeá áí í à ní ááðæeð, eáè í í á í á-çúáááð, ní oéáeúí úe oáí oð — í áðí í í á í í eá, í á eí oí ðí í í ánoúñý ááá eí øááe. Ní oéáeúí úe — eáí áí çeá í ááí áá-í í éþáe, +áí -oí í í áeáðí eéaáþúeá æeáí oí úo eèè í ðí noí í áúáþúeáñý ní í eí è. Eéí áá eó í -áí ú éþáeð: ó í á, ððe ní ááeè, eí øeè, eóðú. Áñá í ðeøeè è í áe naí è. Í í çáí í áá-áðí í í í á áúoí áeð ní ní ááeáí è à yáeáeèè oí áoþ ðí úo, à çá í eí è neááoþo è eí ðú. Í í eó-+ááðñý çááááí áý ááðáí eóá. A yoeð í ðí-áóeéáð í ú +ánoí áúeè ní í áe, éþáí ááeèñú çá çáí úí í ááí í, øóðeèè, à áñeè çáðí áeèè è í áí í í í eóú +áé, oí áñý æeáí í noú í í eí ðí áí æeááeáñú oí çýeéó á í á-øáí nááð.

Eéí áá è Çáeúí á, eáè í eáçáeí nú, í ní ááí í í eí oá-ðáñoþoñý æeáí í eñúþ. Í áø áeðáeðí ð — oóáí æí eè Áeááeí eð í áá æeí áóeááeúí í í ðoýñ eð naí eí è yopááí è. Í í e áñoáááeè çá ááí ní eí í e è o-eèeñú í e-ñáou í áneí í. Áeááeí eð í í í áí í eñáe. Áaðáæ á í áøáí áí í á áúe í ðááðáú í á oóáí æáñoááí í oþ í áñoáðñ-eóþ — ðáí ní oèè oí eñou, ááeáeñú ðáí ú áeý eáð-ðeí. Í í oí í, áeááí ááðý í í í úe Yeáí í í ðú Øáí ááé, Eéí áú è Çáeúí ú, à Eí æá Áeááááöü áúeá oñoðí áí à áúñoááeá ááí yopáí à è í í ðoðáðí á oðáí í áí eéí á, í á-í eñáí í úo eðáñí úí è oáí eúeáí è — «naí æeí í e». Í á ááðí eñáæ í ðeáðáeí í í í áí í áðí áá èç ní nááí eó áí-ðí áeí á. Í í eó-+eèñý í ðáeðáñí úe í ðáçáí eè ñ «í í ðeá-eí í » — oáí úáí eáí «eoi +-oí -í ðeí áñ, ð». Óðáí í áí è-èè ðáñnoðáeèñú, noí è áúe í -áí ú eðáñeá è í áeéáí. Í ðeáí oí áeèè è í ú ní eýí eð ní áðeááí è, à +oóú ðáí ú-øá áí í à o Eéí áú oñoðí eèè áááóñoáðeþ oéðáeí neí-áí áí ðúá, í á eí oí ðoþ í ðeøeè í í í áeá oðáí í áí eèè. Óáe ááí ú çá áí í oáeèá í áøá í áoí ðí í eéaáý æeçí ú, eí oí ðoþ í ðáðúááeè í í áçáeè à Naí oá-Aaðááðo, Áð-ðí eá-Áðáí áá, Náí -Éoèñ Áeñí í, è í eááí ó á áþí ú, è eáí áí eñouí ááðáááí ... E ááçáá ááñááú, çí áeí í noáí ní áúoí í í áðí áá è noú áí ú, çí áeí í noáí ní í áøeí è ní oóí eéáí è, eñoi ðeýí è eó æeçí è è í ðeoi áá à Óðáí.



Í áoí í á

Eðeñ, Eéí áá è Çáeúí á — noáðí-æeèú Óðáí a. Eó noáæ — áí eáá 30 eáð. Í í í í e í á ná-í úá noáðøeá í í áí çðáñoð. Eoi -oí ðáí úøá áúe ðeí-í è, eoi -oí eí ááí-áí. Yeáí í í ðá Øáí ááé í ðáí í áá-áeá à øeí eáð í á Óeèèí í eí áð è à Ýoéí í eè. Í í á áú-ðí neá à Óðáí á, á, ðí áeðáeè áúeè oðáí í áí eéáí è. Í í í á 20 eáð í í á í í eááeá çááø-

í þþ çáí éþ. A ááðí oáøeñú, í ðeí yea í oááñoááí-í í noú Áeááí í áí Óðáí eðáeý. Í ðe í áñ óø, è èç æeçí è naí úe noáðúe +eáí Óðáí à Áaðí áðá Eáí ó (1903-1998). Í í ánoúí eè à ááí ðýáú a 1928 áí áo, à Óaeneí í í áðááðáe à 1933-í. A í í oí í á í yoeááñýúo áí ááð eñ-+áç ní áí ðeçí í ðá í í +ðe í á 30 eáð. Í áø, eñý á 1984-í è áí í áú ááðí oéñý a Óðáí. Í í í áeááeè

ýí óèèèí í áæ+áñèèí è çí áí èýí è è çàì á+áóáèúí ùí +óáñóáí ì ðí í ðá, áèááè í áñèí èúèèí è èí í ñóðáí í ù- ì è ýçúèáì è. Í í í áí ðááí óáè ñ ðóèí í èñýí è. «Í èñúí á Ñááðá» Ó.Ááóýðá — í èí á ááí ððóáá.

Á Õðáì á í áí í ðéðúèí ñú á ù, í áí í èí ý — Áæáèí Ááóýð. Ýóí æáí á áóí ðí áí Áèááí í áí Õðáí èóáèý, èí- òí ðáý òí áðèá çà í áñèí èúèí èáð áí ááí óóí áá. Í í á á ùèá áì ó í áçàì áí èí ùí áðóáí ì è ñí í ááèæí èðáè, í ðáèðáñí í è í óçúèáí ððáè, ñí çááááèá òðí èè æèý ááóáè. Í áðè Ááóýð, ððáèè Áèááí ùè Õðáí èóáèý, í ðí á ùáðáý í á ñáí, ì í í ñóð 30 èáð, ñóáèá æáí í è Ó.Áá- óýðá í áçááí èáí áí ááí èí í +èí ù.

Á ðáçáí áí ðáð ñ Ýèáí í í ðí è Õðáí ááè è áðóáèí è òðáí í áí èèáì è ì ù óçí áèè ððóáí óð èñòí ðèð èð í ò- í í ðáí èé ñ áí áðèèáí ñèèí è òáí ñí òáí è. Ñáè+áñ, í á- èí í áð, +áðáç ñòí èáð ýðè í ðí í ðáí èý áí çí áí í áèýðð- ñý.

Óáè +òí æá ðáèí á Õðáí ñááí áí ý? Ñáí èí ðáññé- çí ì í á ýóí ò áí í ðí ñ ý è í í í ùóáèáñú í óááèðóú. Èòí-òí í í +óáñóáóáð, óçí ááð í ðááð, á èòí-òí è í áð. Í á áñ, ñéáæáðú ñèí ááì è.

Í óóú í ò +áèí ááèá è áí áí +áèí ááèð æèè í ùè. È Õáèñèí í, èáè í áí í èç ñáýóóð í áñð, í á òí í í óè. Í í — òá çáì í ùá áðáðá, í ðí èðè èí ðí ðúá ì í æáð í á èáæáúè. Í í á ùááá òáì, ì ù òí èúèí í ðèáèèçèèèñú è í èí. È èáæáúè èç í áñ, í áááðñú, ñí í á çáèýí óóú +áñòí í á æéóáú ñááý, +òí á ù í í í ýóú, ááá ó í ááí í áèááí í, ááá òðááóáðñý «èáí èðáèúí ùè ðáì í í ò». Áááú è ì ù í ðí- øèè èèè í ðí òí áèí èñí ùóáí èý Õáèñèí í í, èñí ùóá- í èá áí ááðèáì è èðáí áñð, á ýóí — í-áí ù ððóí èáý è í áí ðáí í ñóðáý áá ùú. Í áááèáèí è áí ñáí í óáí áèéðáí- ðáí èý, ñáí í í í áí èý è ì í í áèáñóáá áðóáèð «ñáí í». Á í ðí òí áèóú èñí ùóáí èý í óáèí í, òí èúèí òí ááá ì í æáð í ðèéðè è í ñáí áí æááí èá í ò ðáçí ùð ñóðáí á. Èáí áðá- ì ý áðýáóúááí òáì á, ì ù çí ááì, í á í ðí øèí. Ááí í á- øáí ó ì èðó í á óááèí ñú ì èí í ááóú. È í ðí ýáèáí èý ááí ì í í áí èèè. Í í ì áðáæéí áñèí ì ó ó í ááí òðè èèðá: ñá- ì í ááðæááí í è èáç, í ùèí ù, áóóí áí í áí ðááñóáá óáð- èí áí í áí è ðóèèááí á, áí ñý+áñðáá, +, ðí í è ñí ðí è. ì ù çí ááì ýðèð èèè á òáí áðú á ù, áí èúðá. È á ùèáçèè í í è èç-çá ñèè í í í ñòè è èðáèí í ñóýí, á òí ì +èñéá è ñóðá- óá èðáñí òú, í èí- òè, áí óððáí í áè ñáí áí á ù, ñáí áí á ù ñí ááñòè. È èáè óóó í á ááðí óóúñý è í á- í óòñðáèð ì á- ðá æèí áñèí áí :



Ááðááðá

«Í èúá ðóññéá ðí í òè! <...> Í á áí èðáñú æéóí í áí ñóáðí áí +, ðóá í í- èèè +áñèí è ðáè- òèè, èí òí ðúè áñ, á ù, ì áðáúèðñý ááì òí á ýçú+áñ- èí è ýñóáðèèá (+è- òáè ýçú+áñóáá — Í.Ó.), òí á òðèñðè- áí ñèí è ì èñòèéá (+èòáè ðáèèáèè Í ó á ðí ñ ò è — Í.Ó.). Í á áí èðáñú í èèáèèð ñí áèáçí í á, í èèáèèð èñéóðáí èé, í èèáèí è ñáí áí á ù <...> Í á í áí áí èóáñú — ðááñóáá è óóáðááí èç áñáð ðááñóá — ì á ùáí ñóáá è óóáðááí èç áñáð ì á- ùáí ñóá — òáì ñóáá, èáí áí òáðèáðèé ðáá è áñòú òáì ...».

Áñ, +òí ì ù óáèááèè è í ðí +óáñóáí ááèè á Õðáì á ×áèí áá+áñóáá, áóááð á ù, èðèñóáèèèçí ááóúñý í á í- øèð áðøáð, áóááð í áñ í áí ýóú. È ááðí ýóí í á ù, í á ðáç í ù ááðí ì ñý è ýóí è òáì á í á ñóðáí èðáð «Ááèú- Óèñá». Áááú áí á- +áðèáí èýí í óáèí í «í òñòí ýóúñý», +òí á ù í í è ñóáèè ì í æáð è ì áí áá ýð- èèí è, í í áí èáá æéóáí èèí è. Á ýóá ðááí òá òí èúèí í á- +áèáñú.



Ðèè

Í áð æèçèð á Õðáí í á í ñóáèñý æèý ððáì í áí èèí á +áí-òí ðýáí á ùí. Í í è í áí í ðèçí á- ááèèñú: +òí-òí í í- áí á áðí áèð è á èð æèçí ù. È ýóí í í- áí á í í è ñáýçúáá- ðð ñ ðí ññéáè, ñí á- øèí í ðèáçáí ì. Áá è òí, +òí í á á ùñóááèð èáððèí Á.Á. Í áá, æèí á ñí áðáèí ñú ñòí èúèí èðááè, ðáí áá í á í ñá ùááèðèð Õðáì, á ùèí æèý í èð çí áí áí áðáèúí í. ì ù òí æá ááðóá í í +óáñóáí ááèè í í áóð ñóóí áí ù á èð è í áðáè æèçí è, èí ááá áí áðáì ý òí ðèáñóááí í í è ñéóáèá ù +áñòú 100-èáðèý, èí òí ðáý áí èúðá í í òí áè- èá í á ì óçúèáèúí ùè èí í ðáðð, í ðí çáð+áèá í áñí ù í á ðóññèí ýçúèá í èðááè è ðí áèí á. Ñáð, æá è ðèðá ì í- èñááá ù, í ù í á æéáðúèá á Áì áðèéá, èñí í èí èèè í í á æéðáðð í áñí ð ð. Áèçáí ðá «Í í í áí áí èí ñéá». È òí, +òí èí í ðááèí æèèè á ùñóóí èòú, òí òý á í ðí áðáì í á èð í á á ùèí, áá á ù, í á á èí í òá á, á á ñáðááèí á, áí áí ðèð í +óáñóáá òáèòá í ðáí èçáðí ðí á, èð æéóáí èí ì í í èí á- í èè çí á-áí èý ñáèèæáí èý ñ èðáùí è èç ðí ññèè. Í á 100-èáðèá í áñ, ðóññèí áí áí ðý ùèð, á ùèí áááí ááóáðú. Í ðèáðáèè í áðè áðóçúý èç Ñáí-Õðáí òèñèí — áí +ù +èáí á ðááèí èèááèè í áðááí æèðí áèá Á Ì. Ááèè-èí — Í èúá Óááí ñí áá ñ ñú í í Ì. Áèáèñááí, Óáóúý í á Áèñ, - í áá — ðóññéáý ýí èáðáí òéá èç Óáðáèí á è ððí á ðóñ- ñèèð èç Èí ñ-Áí áæáèáñá. Á á ù, ñèí èúèí í áðèð áèèç- èèð ì ùñéáí í í á ùèè ñ í áí è, ñ Õðáì í í ! Áí ò òí èúèí á ù áñá í í í ýèè, +òí ýóí í á ì áñòí, ááá +òí-òí ì í áèí í í í èó+èòú. Á Õðáì èáóð, +òí á ù í ðèí áñòè.

Á ðýáá è ñí çááí èð ñí í á ùáñóá, í á ùèí — ýáèáí èá á ñááí áí ýóí áí ì èðá çí áí áí áðáèúí í á. ×áèí áá+áñóáí, í á áí òí áí á á óáèí ì è æèçí è Áðáðñóáí ì, í ðááèúí ùí è áðóí í áí è ñóðí èð í á ùèí ì èð, í á ùááèí ýññý í á ðáð èèè èí ùð áèááí ðí áí ùð í ðèí èèí áð, ááèáð, èí ðáðá- ñáð. È í í òí ì ó áæáá á ñí ááððáí í í, èáçáèí ñú á ù, +òæ- áí è áóóð èí ì òí ù Áí áèèè ñááí áí ý áí èáá 200 í á ùèí í í èí í ðáèèáèí çí ùð, á í í áí è Çáèáí áèè òáèèá 200, á á Áì áðèéá èð çá ááá òúñý+è. Ýóí è áñòú òí ò ñáí ùè í ðí òáññ èí í í áðáèè, í èí òí ðí í í èñáèá Á.È. Ðáðèð, èí ýáí èðòèè, í èí òí ðí è áí áí ðýð ñáè+áñ ó+, í á ù- ñè- í áðááðèèè, èçó+áðúèá ñèí èúí ùá í áèèí áèí ùá ñèñ- òáì ù, èí èí ýáèýððñý è +áèí ááè, è í áðá í èáí áðá, è í èðí çááí èá. Í ðí èçááñòè ýáí èðòèí í í ùè ñéá+í è, í á- ì èí òáì ùè á áèèæáèøáí áóáóúáì, +áèí áá+áñóáí ñí í æáð, èèøú í á ùááèí èá òñèèýý í áðèè, ðáèèáèè, èóéúðððú. Áèááí í á ñáè+áñ — ñí áðáðúñý ááèí ùí áó- òí ì è òñðáì è í í í ñóùð...

Á ýóí ì í í áðá æèðí áèá ì ù á ù, í á ðáç ááðí ì ñý è ýóí è òáì á, ðáññéáçúááý í á ùèí áð í ðí øèúè è í á- ñòí ý ùèð.

Õáèñèí í — Í í ñéáá